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Zatracené dějiny 

/Několik poznámek ke IV. dílu Pamětí Václeva Černého/ 

Dokud ·se pamět Václava Černého procházela spadaným li s tím 
starých dobrých časů, bylo tÓ pi•íjemné čtení. Říkal jsem si: 
studovat v Dijonu, to muse�o být něco! Když se'tatáž pamět za­
čala přibližovat k časůmt které už nebyl,: tak vzdálené, záča­
la se i vytrácet melancholická idyla. Nyní vydala pamět Václava 
_,. 

Cerného svědectví, které není už v�bec příjemným čteni.ni. • 
Čtvrtý díl Pamětí� se totiž dotýká nejbolestivějších míst 

našehÓ národní�o osudu: začíná smutnou přehlídkou poválečných 
nadějí a pak se důkladně vyvzteká nad patologickými projevy ná­
rodního života v letech 1948 až 1953• Potom už poměrně rychle 
projde pomalu se táhnoucí rekonvalescencí a zastaví se před roke� 

. 
v 

1968. Pro mne je to uf záznam paměti, která se alespon zčásti 
kryje s mou pamětí a ta moje pam�t, mladěí a jistě i hloupější, 
se začíná ošívat� 

, 

Moje zneklidnění neplyne, pravda!e, z pochybností o prá­
vech a formálních hodnotách této knihy. Není v ní snad ani jed­
na nudná stránka, setkávám se tu intimně s událostmi a lidmi, 
které jsem jako student okoukával .. jen. zpovzdálí. Hned taká vi­
dím, !e je_ to kniha psaná mozkem., který se ničemu nevyhýbá, hle­
�á zavile svá vysvětlení a opírá se o vzdělanost u nás dost vzác� 
nou. Nemluvě o tom, že čeština se tu ozývá v téměř zapomenuté le­
xikální šíři, doplněná navíc ještě i francouzskými povzdechy. 

Nepochybuji ovšem o právu jakékoliv paměti vzkřísit práfl 

takovou sku�ečnost, která se do ní zapsala nejvýrazně�i a nesta­
rat se přitom. o censurní nátlak, který vychází z ddvěry v něja­
kou objektivitu dějinných skutečností. Nevyslovuji se tedy k 
p r  a v d i v  o s t  i, protože p r  a v d i v o s t  paměti ne-
ní fysikální pravdivostí padajícího předmětu. Václav Cerný mi 
pravděpodobně ani nechce vnucovat mínění, !e dějiny prÓbíhaly· 
pJesně tak, jak jsou zaznamenány v této knize, vzkazuje mi pou­
ze, že j e. h () . dějiny, _byly takové a. basta. 

To, co mě zneklidňuje, je pamět sama, její povaha a její 

vztah k uplynulým dějmn v české spoÍečnosti a v české kultuře. 
' _, 

POišel jsem na to, když mi večerní_ čtení Pamětí V�clava Cerného 

několikrát odsunulo spánek. Zkoumal. jsem poctivě svOj nepokoj 
. ' v 

a ptal se, zda neplyne snad z toho, !e i mne staví pamět Václava 
' ' , 

Černého před ·soud za má bol!evi_cká .hříchy •. Mé hříchy ověem spo-

čívají hlavně v nezralosti 'a.hlouposti a s těmi si musím poradit 
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už nějak sám. Mohl bych tedy klidně usínat a těšit. se třeba i 
z toho, že zloba této paměti dopadá na jiné hlavy a ne na mou. 
A přece je to právě tato zloba, jež mi nedopřeje klidu a nutí 
mě, abych se míchal do něčeho, z čeho nebudu mít ani radost ani 
užitek. 

Beru samozřejmě do úvahy, že hněvivá pamět, o které je tu 
řeč, je pamětí zraněnou, věřím dokonce, že to, 'co Černého nej­
více bolí, není ani tak rána na vlastním těle, ale'rána na ná­
rodním osudu a osudu ěeské kultury .• Přesto mě děsí zavilost a 
nelítostnost, se kterou tato zraněná pamět rozdává údery na 
všechny strany, bez odstupu, bez shovívavósti a bez nadhledu. 
A hlavně bez odpuštění. Tuto mravní kategorii "radikálně socia­
listická" pamět' Váel.ava Černého v dějinách nepřipouští;, pf-esto­
že právě bez nf jsou dějÍny jen nekonečným řetězem krevní msty 
od začátku věkd až podnes, zvláš�.ě pak naše milá dějiny; 

Váhám říci, _že tím hlavním, co mě na Pamětech Václava Čer­

ného odpuiuje, jsou slova. Měly by, _to být hlavně myšlenky, kte-- • 
rým upírám přesvědčivost, _ale nemohu si pomoci, za�íná to .u slov. 
Vybírám z textu Pamětí zcela náhodni _ něko.lik charakter�ati� ůt­
kaných z takových slov: 

"••• nevychovaný lidový chasníček, lačný a zdatný břichopá­
sek ••• člověk ukrytý a zavilý, docházel svých cíld s jakýmsi za­
jiskřením potměšilé zlomyslnosti ••• mladý muž ze skomunisovaná 
pražské zlaté mládeže.y.samý učitel, výkvět českého podučitel­
ství ••• marná a prázdná figura v dokonalém uměl�ckém svrabu�.� 
hadí muž� ; .• krotká mlčenlivá pěnička�; ;prototyp nejhustěji sme­
tanového patricijského snobismu, jedna z nejneddstojnějších 
če.sk:ých žen, matek � stařen tohoto století ••• titěrný hebrejč:í.k 
••• mstlici, šplhavci a nedonošenci zkažení protektorátní výcho­
vou ••• cikánská sordy, které nám poslali Slováci jako bratrskou 

.výpomoc.�.intrikán a úskočný potměšilec ••• sebepovola�ší rektor 
a truch1ivý tlučhuba.;�atd •. atd. Čtenáři Pam�tí. by mi mo�li do• 
svědčit, že tato ornamentální výzd�ba přídomkd pro lidská by­
tosti není zlomyslně špendlíčkem vyhrabaná, že je nao�ak pro a; -

lý text typická. Tato a podobná epiteta nejsou však vyhrazena 
jen komunist&n a jejich poputči�,. jit by se mo,hlo zd�t,. tedy 

' 
' ', 

Drdovi, Řezáčovi, PLljmanové a jiným, ale i D��vi, :Peroutkovi• 
Hromádkovi, Zenklovi, emigrantlD _ a vlast.ně skoro všem, .. ktefí_ m ""' 

stáli Černému po boku. v jeho tichém ·pohrdání nad světem, v něd 
se rozpadaly utopické cnosti českého vzdělance. Mohu za to, !e 
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to nesnáším? Mohu za to, že mi takové láteření, které se od 
poctivé ·lidové sprostoty liší ještě i pokr�tectvím lmižních 
slov, připadá nízké a navíc i němé, protože nevypovídá o li­
dech nic, pouze je zatracuje? 

v 

Mohu sdílet rozhořčení Václava Cerného nad mravním zpus-
tošením, které přineslo zmonopolnění 'moci po únoru 1948 a pře­
kotná stalinisace poměr'll. Také se třesu ošklivostí., když pomys­
lím na práci státního kata. Avšak nemohu sdílet Černého inter­
pretaci našich neštastných dějin jako dábelského

1

díla nehod­
ných, pokřivených á v jádře zkažených Íidí a jiných tajtrlík-O.. 
Dějiny se nám mohou někdy jevit jako utržené z řetězu, ale i 
tak jsou v konečném d'llsledku produktem rozsáhlé materiální, so­
ciální a duchovní determinace a "vinu" na jejich pr'llběhu mají 
všichni z'llčastnění. Dějiny se dají vysvětlit, ale nedají se 
soudit. Tedy_ dají, ale k niče.mi to není. 

I Černý připouští, že z naši předválečné a válečné národ• 
ní zkuifénosti vyrostla neobyčejně naléhavá potřeba radikálních 
sociálních přeměn. Pf-itom chyběla ve všech politických tábored1 
spolehlivá představa o tom, jakými cestami by měla kráčet vše­
obecná,touha po sociální spravedlnosti, u kterého patníku začí-

. . ' 

ná opět jen nová nespravedlnost, která demokracie je vhodnější, 
zda •lidová• nebo selhavií demokracie dvaceti partají a kte-
rý mír je spolehlivější, pod sovětskou anebo západní ochranou. 
Když tedy Černý připustil, že naše dějiny byly okolnostmi zře­
te�ě naprÓgramovány k revoluci /vzývali ji téměř všichni?/, pak 

-� . . 
., 

by mohl i připustit, že ne všichni naši neštastní a věřící revo-
lucion�i, tedy především komunisté z řad nášich vzdělancd, 
byli .podvo_dníky od. s�ého začátku a. že ; ,šli hned od. začátku jen 
po korytech a privilégiích moci. Některým z těchto vzdělanc'll � 
pak mohl přiznat, že nadutost, krutost, pomstychtivost, zblbnu-
tí a ·všechno ostatní, co pak zplodila nekontrolovatelná moc, jim 
vyneslo trauma o nic menší než to, kterému čelil svým pohrdánin en. 

· Témě_ř ·iči■j,· · ka!dt .�i � tomto p_rocesu utvořil nějakou zkuše­
nost a �•· to naAe ne;ívzá_cnější národní zkušenost, východisk� všech 
obrod. Netýká se to jen: komunistd, ale všech, kteří svedeni ije:l-

. n�ducho,stí. ·představ o budoucnosti, které šířila pováleěná socia-
lisiická ·•rlaze a. dOvěra .ve Stalinovy dobrá úmýsly., spolehli 
na Gottw�ldO.v 'aiib československého social�SJJU. ', Platí to samoz­
'řejmě i'o ob;čejných. lidech, kteří uvěf-ili lákavá .vizi,. že od 
tá.slavn.S rev�iučn:! chvíle se všechno bude dít jen v jejich pro-
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spěch. 

Hněv je špatným rádcem v úvahách o národním osudu. Po­
drážděná slova, kterými Václav Černý zahrnul své současníky, 
mu možná přinesly úlevu a možná"se zalíbí i některým čtenářfun, 
nepřipadají mi však o nic přesnější a důstojnější než třeba 
slova ze starého slovníku třídní nenávisti. Navíc se nedove-

"' 

du vedle zachmuřené paměti Václava Cerného zbavit jistého za-
� # 

. 

hanbení: vždyt právě v té době, která si nezasloužila nic ji-
ného než pohrdání, jsem já, nevědomý, byl párkrát ·docela Jtas­
ten, miloval jsem se, měl jsem kamarády a těšil se s nimi, "měl 
jsem děti a radoval jsem se, když přinesly ze školy jedničku, 
chodil jsem do kina, do divadla, na fo�bal a taky na lyfe. A 
dokonce ještě i dnes, když už vím o minulosti skoro všechno, 
mám pořá� kamarády, těším se s nimi a několikrát jsem byl i 

.. 
. . 

. 

vrchovatě štasten. Co má vlastně člověk dělat, kdy! se _u� jed-
nou narodil

#
do mizerných dějin? 

Mimo jiné jsem se v posledních letech utě!oval i tím, !e 
vidím věude okolo sebe, jak všechny ideologie ztrácejí na ce­
ně, jak z nich zdstávají jen fasády a jak se tím pádem dostá­
vají lidé blíže k pravým hodnotám. svéhQ_bytí a nejsou ul ochot-

. ' 
. 

ni plnit. jen jakési historické poslání� A najedno_u vyswtává 
přede mnou v Pamětech Václava Černého ideologie, o které jsem 
netušil, že by mohla ještě mít'tak vášnivou povahu - ideologie 
českého nacionalismu. Kdyby si někdo dal práci, mohl by ji z 
této knihy pěkně zrekonstruovat. Pozitivních pílířd, o �eré 
se tato ideologie opírá, by, pravda, hodně nenašel •. Mohl-by 
však pořídit dokonalý seznam osobností, děl, myšlenek, �last­
ností, sociálních skupin, povahových rysd atd., které k ryzí­
mu češství nepatří. U nás patřilo vždy trochu k dobrému tónu 
stěžovat si na malého českého člověka, když překážel národní-

.. 

mu a dokonce i socialistickému rozmachu. Václav Cerný si čecháč-
kovství přimo oškliví a národní luzu, kterou prý.povolal sta­
linismus k hostin�, pak zahrnuje.zatracením, které mě. už dmst 
děsí. Říká že na této hostině se: podíleli: _ _ 

•Věční des%'téři práce a rodilí nepř.átelé veěkeré hierar­
chie a řádu, včerejší lísaví domovníci, dobyvatelští zlatoko­
pové, _vyučení v pohraničí a navleěen:í do policajtského,. chma,­

táci bez zákona a příživnící.veřejná_dobročinnosti .a. ddv�ři­
vosti, usvědčení. podvodníci. dosud neumyti z hanby.,• potutelní 
štěkálková a prodavači všel4kd„ tlučhubovti z výčepd_a z náro-

05 



-5-

ží, hospodští politikáři, novinářští písálkové, sběhové li­
teratury, advokacie a třebas i kazatelen, zkoušení hadí muži 
pružných beder, mistři v šplhu a v skoku do výšky bez rozbě­
hu, přežvýkavci politických dryákó, studenští utřinosové opi­
lí představou bezedné číše, zkažení parchanti intelektuálských 
kušníren, vyšinutí ·ze všech pocitó jakékoliv příslušností tříd­
ní nebo národní, všechno, co se bez talentu a svědomí naro­
dilo k doživotnímu plížení a bahnění v rodném trusu, nenasyt­
ně žravé harpyje, přivábené pachem zdechliny."/Str. 424-425/ 

Snažím se představit si ve zmíněných sociálních katego­
riích nějaké konkrétni sociální skupiny Čechó, ale dost dob­
ře mi to nejde. Takové a podobné pasáže Ý textu jsou totiž spí­
ěe ukázkami bohatých možností češtiny spílat bez použití vy­
sloven�·hrubých.slow rie� skutečným sociologickým popisem. Hra­
nice. češství jsou u Černého přísně střeleny. Nedostal se do­
vnitř ani Peroutka, "který se cítí stát na Mont Blancu zneuz­
nané dokonalosti• /str. 216/, přirozen� už.vO.bee ne Mukařov­
ský a Havránek,.ěe!ného úhlavní nepřátelé .na universitě, ja­

ko! i ostatní komunisté a jejich poputčici, kteří "nemají prá­
vo o svobodě byi i ;jen zároveň se mnou snít!� /Str. 326./ 

Z království titánských Čeehd jsou samozřejmě u Černého 
vyloučení už předem Žid�., de:t'Ínováni rasově., jak jinak. U ii­
dd IJl přece vždyckt"•předem daný souzvuk, jenž ani nepotřé­
boval předběiné vyslovené dohody, o uti�itaristick� souručen­
ství společná touhy po moci, opřené o společenství naeionélní. 
Tímt� naci.onálním �polečenstv� nemíníme ovšem jak,koliv p�ci­
ty národní př:íslušno�ti česk(§, nac:&ální f·aktor nebo prospěch 
český nehrál v této společnosti nejmenší roli, ••• /str. 443/. 
Dále pak čteme v celé této tirádě už o něco smířlivější soud. 
"Český antisemitismus se Slánským sice nestal skutečností os­
praved1nitelnou, ale nadlouho se Slánským Židé u nás zadluží-

. li, to at je kaldému.zřejmo: nikoliv oni jsou našimi mravními 
věřiteli; nýbr! my·· ·jejich,-' at na to nezapomenou!• /Str. 446/ 
,. . Věru si už nepamatuju, 'kdy jsem naposledy četl český text 
tohoto druhu •. Pamatuji si však� že dokonce i mnohé články pro­
ti ·.sionismu v .. J>,osl�dníeh patnácti _letech byly, o něco víc ver-

, ,: . . . . . 

schleiert. Nicm�ně se dovídám, že. zbylí Zidá, ti, která Hitler 
I • 

• 
# w 

nestači.l vyhlaqit, nám s pomoci luzy vnutili stalinismus° Clo-
, . 
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věk by se mohl domnívat, že to oni přitáhli v únor�, převle­

čeni za dělníky, na Staroměstské náměstí, pak si oblékli uni­
formy policie a armády a mezitím ještě stihli ovládnout odbory 
a jako první vstoupit do družstev. ·Nu, jiné knihy svěděí zase 
o tom, že nás Zidé přivedli o dvacet let později na práh kontra-
revoluce. Snad.se dočkám i toho, že je jednou někdo učiní zod­
povědnými za prOběh normalisace. 

Vskutku osobitý výklad našich dějin. My, Češi, jsme krom 
luzy, naprosto nevinni, za všechny debakly v našich dějinách mo­
hou jiní a jsou nám proklatě dlužni. Každý jednotlivý iid každé­
mu jednotliv_ému Čechovi; dluhy lze splácet jen jednotlivě. Pak 
ještě každý Němeé, každý Rus, každý .Angl.ičan za .Mnichov, každý 
Francouz za Daladiera, �aždý Folák za 10.adsko a kaidý Američan 
za to,. že nás neosvobodil ještě tehdyť když Sověti neměli· toli k 
bomb. A komu jsme dlužni my? Nechci ani pomyslet na to.� kolik 
věřitelO by se nešlo. Jisté je, že kdyby se měly pGdle tohoto 
pojetí dějin začít v Evropě splácet všechny historické dluhy, 
vyvraidili bychom se na tomto starém kontinentě třeba jen oby­
čejnými kuchyňskými noži, bez raket a atomových hlaTic. 

� , •· . 

Nevedu svévolně logiku uvah Václava Cerného ad absurdum, 
vím, že se to nemá dělat. K absurdním �onéwn vedou tyto úvahy 
samy o soběo 

Jak nám připomínají stále v novinách i slavnostních pro­
jevech, dějiny není možné vrátit zpět. V tom mají, bohužel,, prav­
du. Bylo by to výhodn, moci se vrátit a zaěit v nějakém bod� ji­
nak. Zalit jinak se však dá jen v tom bodu, do kterého ul dějiny 
dOspěly a se vší zátěží. Proto je pro národy tak dfileiité najít 
zpdsob, jak se s vlastními dějinami vyrovnat, jak je strávit, 
jak je překonat a najít jejich organické a lepši pokračování. 
Zp�sob Václava Černého je jedním z nejhorších. 

Prosinec 1983 
Milan Šimeěka 

-Václav Černý: Paměti IV, Sixty-Eight Publishera, 1983 
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U sne se ní 

Městský soo.d v Praze rozhodl ve veřejném zasedání konaném 
dne 2}. u.nora 198; v trestní věci proti odeoo.zenémo. Jiřímu. 
Grunt o r á do v 1 o návrhu. městského proko.rátora v Praze 
na zabrání věc!, oo.Ď.atfch při domovní prohlídce v bytě Ludvíka 

I 

V a c u 1 í k a t a k t o: 

Podle § 7} od.st. l pís. c/ tr. aák. se z a b í r a j í 
náalechl.Jíoí věci• uved.ené na čl.l}4 ai l}7 trestního spi6a. 
pod pol. 1 &i 122, které bJly odňaty při doaom:í prohlídce · 
konané dne 29. 1. 1981 v bytě Lu.civíka Vaca.l!ka, tj.: 

J./ V. sw boda a P. Skála "Ro shovo ry o evangeliích• • vydala 

Křeatanaká akademie v Ř!mě l977t 
2/ Xarei Pecka •Paaái", 'fÝdáno T Toronta., a vitK>váním autora 

. s 20 • 1. 1981; 
3/ ěaáopia "Fona• srpen 1980 - 1.5 l1a1il; 
4/ "Je něco jia�,• - :ioshowr :&. Kantd.Z'kové s o. Havlovou 

s }0.10.1979 - p:!s emnoat o 10 listech; 
r;/ aeaisdat X.Si don •1ávrat AbrahuNV- -1980; 
6/ p:!aem.noat saa!najíc! "konvicí ch pěnice mošt" a končící •teda 

�1 1111-,Je a ona llU 4ri!", ozwené čísly 78 al ,4 
7 / 2. što�q se llo.tého kovu., jeden s textem Ludvík Vaca.l!k 

�H-e�iáft • Čest§ sna•, dr\lhi s textem Ludvík Vaculík 
•uil! spol.o.láci•; 

8/ LP deska Karel Kryl •Karavana mrskli", edice Šafrán 1978, 
... 

nahráno v Praze, vydáno ve Svédskn; 
9/ LP deska Václav Havel •Aa.dience•, edioe Šafrán 1978, 

nab.ráno v Praze, 'Q'dáno ve Švédálal; 
JJ:J/ 10 poulitých kopírák!. to�máta. A5; 
11/ 2 broJll.1'1 "Xalendá! 1979"; 
12/ čaeopla "svidectv!• �. 59/1979; 
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13/ V. Hej 1 "Ex offo•, vydáno v Torontu 198<> 
l4/ písemnost začínající "s op icí• a končíc! "a.ni si ti• -

ll listů A5; 
15/ písemnost začínající •pro sebe" a končící •v koutě samoty• -

11 11 stu. A5; 
16/ pís8J!lnost začínající "nebo právě" a kon�ící "to jsou ony• -

ll 11 sta. A5; 
17 / písemnost začínající •nádherné" a konč:ící>•Ta.křka" - ll llsta. 

A5, l list A bastaz Opasek •Pozdrav Alexandru Solžénicynovi"; 
18/ l brola.ra • Kt:i.lendář 1979 11 ; 

19/ písemnost zaěínajíc! "Jiří Muller - závěrečná řeč" a konč!o! 
•Helena Klímová 7.9.1972" - 3 listy A4; 

20/ samizdat A. Sol!enicyn •Dub a tele•; 
21/ písemnost projev A. Solženicyn, uveřejněno ve Švédsku. 25.8. 

1972 - 15 listti A4; 
22/ p:!aemno st - přepis eam1zdata. "O°biěený harlekýn• od B. ru_ěíka -

listy ozna�ená o. 4 a! ;4 po 11 exemplářích; 
2}/ 20 použitých kopírákd A'; 
24/ samizdat B. iu.6:ík •Oběšený harl.ekýn•, Praha 1979; 
2;/ písemnost Luboš Dobrovský •I>Ta text1· o komunikaci• - l} list!; 
26/ písemnost otevřený dopis, adresovaný llda. ČSSR, od Knznlícova -

3 listy A4; 
2f/ písemnost J. Grnša •Dr. Xokeě - Yistr panny• Praha 1980 -

78 listů; 
28/ čaaopia •svědectví• ij� 47/1974; 
29/ čaaopis ,"Listy" · �. 711975; . . 
;,O/ ěaeopis "Studie• ě. 69/1980 a ě. 67/1980 - 'QMvá Kfestan­

aká akademie v Římě; 
}l/ B.- Chudoba "Jindy a nyní - dějiD-3 6eského národa" - Mnichov 

197;; 
}2/ samizdat •s1om!k �eakýoh spisovatelů 1948-1979", redigoval 

Jiř! Brabec, s roku 1980; 
3}/ ěasopia •stern" 1.22 s 22.;.1980; 
}4/ samizdat "Tajem.stvi ziaté kvitiny"; 
}·;/ Karel Pecka "Kot'1ty nesdatn6-.•, Xa.nada do.ben· 1980 
}6/ e&IQisdat "Patnáctero �zání" •· 1979 i 
;7/ Ferdinand Peroutka_ "Dldorin! atá�u•, Hew York 1974; 
}8/ auisd.at •Dvě_ 1 atadie ma■arym•-'• . od v,olava �erného, 1977 i 
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68/ samizdat Zdeněk Pochop •�arné volání•, 1977; 
69/ brožura P. Javor •Nápitj•, 1978; 

70/ samizdat K. Šimečka •společenství strach11•, 1979; 

71/ samizdat F. Kautman "Vladislavův tajný cSténář", Jan Vladislav 
"Bibliografie 194} - ·1980•, Praha 198o; 

72/ samozdat Mojmír llánský "Albatros", 1978; 
7}/ samizdat U:ojm!r Klán.Eký •�e.J.ozpěv ·za májovým dnem", 1980; 
74/ samizdat J. Skácel •oříšký pro černého papo11ška"; · 
75/ samizdat •s10vník českých spisovatelů" - rediboval J. Brabec, 

1980; 
76/ samizdat z. Rotrekl "neobvyklé zvyky•, 1980; 
77/ samizdat Ivan ll:b1a •Stojí šibenička•, 1980; 

78/ sanůsdat H. Killer "Tiché dny v Oli�v•; 
79/ auisdat dr. B. X:omúková "Rozhovory•; · 
80/ kniha A. Hitler "Kein Xamp:rt' • Kniohoý 19,8; 
81/ kniha R. Kunze •Die wunderbáren Ja.hre•, 1976; 

82/ LP deslq T. !i'ebák - •zenlněřicS•, edice Šafrán 1978„ vydáno 
ve Švé delta.; 

' ' · 

a,1 samizdat •ótyi'icet vybíraných pěsniaek od Lopeníka a Javof1�; 
84/ broia.ra mían Ši•e�ka •ObnoTení pofádkn.• - pi'!spf§vek k typo-

logii reál.úho 'socialiúu1•, edice Index 'v IISR; 
85/ Jtniha J. Šlcvoreckt "Tankový prapor•, Toronto; 
J6/ aonbor dopim paanýóh strojem A4 1 aíslovanýoh 1 �I 62; 
87/ písemnost •Prohl.áěaní apolnoboanů•, 2 listy; 
89/ píaannoat dopis L. Vacxů.!koů s Brati�lav, ze srpna 1980, 

6 Ust!.; 

90/ p!semnoat dopis L. Vaoulíkon podpis Milen,' 1 list A4; 
91/ p!semnoat dopis L. Vaoulíkovi podpis Vladimír Kar�ík, 

24 list-a. A4; 
92/ písemnost Praha 22.9. 1980 majore. F1ěerov1 - l list A4; 
9;/ písemnost • záznaa rozhovoru. a Petrem Ohudolilove• -

2 Ust1 J.4j 
94/ píaeamoat • sásnaa o roahovoru ••• • - 1- Uet A4; 
95/ p!sem.noat dopis L. Vaculíkovi s 21.10.1980 - 4 11aty J.4; 
96/ p!aemnoat dopis L. VaC\ll!kovi z· 25.10.1980 - 2 liat7 A4; 

97 / pÍBelll'lOat dopis L. Vacu.1:!.tovi od Zdenka Pince s 19.7.1980 -

24 11 atd .A.4 J 
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98/ písemnost dopis L. Vaculíkovi od Pavla Koh outa z 1.11.1980 -
l list A4; 

99/ písemnost dopis L. Vaculíkovi od M. Hu.bla z 16.11.1980 -
} lis ty; 

100/ písemnost dopis L. Vaculíkovi od Mojmíra Klánského ze 26.11. 
1980 - 2 listy; 

lOl/ písemnost •Podivínský příteli•, podpis Klement Lukeš z 20.1. 
1981 - 4 listy; 

102/ barevná fotografie muže a ženy - Bressanone Brixen - podpis 
Jelena a Pa.vel; 

10)/ fotografie týchž osob, PF 80, podpis Jelene. e. Pavel; 
104/ obálka s dopisem z NSR odeslaným 8.10.198o, určený L. Vacu­

líkovi; 
105/ obálka. s dopisem z Mnichova 16.7.1978 - podpis Ota Filip, 

Ml'.!.ichov 40; 
106/ obálka. s dopisem z Mnichova s datem 5.10.1977, podpis 

Tvu.j Ota; 
107/ samizdatl v. Sacher "Krvavé velikonoce•, 1971; 
108dn, Bonhoeff'er •Úvahy; dopisy rodičům a 'básně z let 

��izdat 
1942-1944"; 

109/ samizdat z. Havlíček "Mete ory" - poesie 1944-1966 
110/ samizdat v bílých deskách Karél Pecka "Limita"; 
lll/ samizdat Ján Holík "Epizoda zo života k:ulisárá" - A4; 
112/ samizdat Ján H'11Ík "Scena na vidieka." - A4; 
11}/ samizdat v zelených deskách Karel Pecka "Limita"; 
114/ samizdat v bílých deskách A5 - E. Kriseová "Klíční ků.stka 

netopýra"; 
115/ fotokopié v zelených deskách A5 Erazim Kohák MN�od v n ás"; 
116/ samizdat v plátěných deskách A4 - sborník více autorQ, jakoprv-

ní K. Šiktanc "Říjen"; 
117/ brožurá A5 L. Léderer "Politický vězeň", vydal Index; 
118/ dopis J. Tomina z 1.5.1979, adresovaný.MV ČSSR; 
119/ dopis J. Tomina z 1.5.1979, adresovaný ředitelství Zoo; 
120/ písemnost "Perská říše v troskách aneb jménem zákona kon-

číme• - 7 listu A4; 
121/ písemnost •o třech pachatelích" - 15 listu A4; 
122/ 18 použitých uhlových papíru. A4 a} použité uhlové papíry A5; 
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Odův o d n ě ní 

Městský prokn:rátor v Praze podal návrh, aby podle ; 2}2 a 
násl. tr. řádu bylo na veřejném zasedání vysloveno zabrání věcí, 
za.jištěných při domovní prohlídce u Ludvíka Vaculíka, a to podle 
§ 7� odst. l písm. al, c/ tr.sák. Tento návrh byl pak u veřejné­
ho zasedání odůvodněn zástupkyní městské prokc.ratury tím, že do­
movní prohlídka 1 v byte Lc.dv!ka Vaculíka byla provedena v so11-
vislost1 s 1>rojednáním trestní věci proti odso11zenémo. Jiřím11 
Grillltorádovi, který byl stíhán pro trestný čin podvracení repub­
liky podle§ 98 tr. zák., nebot bylo podezření na styky Lc.dv!ka 
Vaculíka s Jiřím Gruntorádem. Materiály, zajištěné při této pro­
hlídce považuje městský prokurátor vzhledem k jejich obsahu 
za závadné; Materiály nesávadného obsahu byly vyšetřovatelem 
Lu.dv:íku Vaca.líkov1 vráceny. Jinak 1 v dílech klasiků. se 11.oho1.1. vy­
stytnou.t věci, které nejsou vhodné, aby se dostaly na veřejnost 
za určité politické situace. Jsou dán7 podmínky pro zabrán! těch­
to Těoí podle§ 1, odst. 1 písm. al, o/ tr. zák. Osoba, která tyto 

. 
v 

materiály rozšiřovala, nebyla zj1ština, nebot by byly dány podm!n-
q pro její trestní stíhání pro trestný ěin podle i 98 tr. sák. 
Se zřetelem k obsahu materiálů vyžaduje jejich zabrání obecný ---� 
zájem. 

Lu.dvík Vac�l!k předložil soudil. seznam materiálů, jejich vrá­
cení nežádá, dále seznam věcí, na jejichž vrácen! trvá, a. koneo­
ně seznam. věc!, které by podle svého názoru. měl dostat zpit, ale 
neví, zda mu ba.dou vráceny. 

Kěstský soud n,nhu proka.rátora vyhověl T celém rozsahu a 
prohlásil za zabrané věci, .uvedené shora ve výroku. tohoto o.snese­
ní, podle§ 7; odst. l písm. c/ tr.zák., a to z následo.jícícb 
důvodů: 

Z protokolu o domovní prohlídce ze dne 29. ledna 1981 lěl. 
72 ai 89 tr. spisu/, jakož 1 z návrhu -yyšetřovatele na zab�ání 
vic! �l. 1'4 al 1}7 tr.spieu/ soa.d isjiatil, že dom.ovní prohlíd­
ka v byti La.dv!ka Vaca.l!ka v Praze 7, Veletrh:! 21, a v jeho 
rekreačním objektu v Dobřichovioíah �. 117/l, okrese Prehs-sápad, 
byla provedena v so1.1.T1sloat1 a trestním stíháním Jiřího Grwitoráda, 
který byl rozsa.dkem městského sou.du v Praze �a dne 9.7.1981, 
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sp.zn. 1 T 15/81, ve spojení s rozsQdkem Nejvyššího soQdQ ČSR 
ze dne 15.10.1981, sp. zn. To 9/81, odsoQzen pro trestný li:Ín 
podvracen! republiky podle i 98 odst. 1 tr.zák. Že takový postnp 
nebyl neodůvodněný, tomu nasvědčuje ta okolnost, 'že při domovní 
prohlídce v bytě Jiřího Gruntoráda byla nalezena i adresa manželq 
Lu.dvíka Vacalíka, shodná s adresoQ Lu.dvíka Vaculíka, a dále byly 
nelezeny i některé shodné materiály. 

�odle § 73 odst. l písm. c/ tr.zák. nebyl-U Qložen trest 
propadnutí věcí uvedené v i 55 odst. l tr.zé.k., mdže so�d uložit, 
že se taková věc zabírá, vyžaduje-li to bezpečnost lidí nebo 
majetlol., popřípadě jiný obecný zájem.. Takový obecný zájem. spočí­
vá např. v zájmu na ochraně neru.šeného vývoje socialistiol:é spo­
lečnosti v rů.znýoh oblastech, zejména také politickém zájnu na 
tom, aby nebyly ěířeny tiskoviny s antikomunistickým a e.nti­
socialistickým obsahem, a také v zájmu morálním, aby nebyly 
šířeny tiskoviny ohrožuj!cí mravnost. Zajištěné materiály jsou 
takového charakteru, že jejioh rozšiřování mohlo narušit vývoj 
naší socialistické společnosti v oblasti politické, vyTolat 
nepřátelskou náladu vů.či naěemu socialistickému zřízení i 'VŮ.Či 
aocialistickámu sřízení T jiných zemích, některá mohly nara.-
ši t mrawost. 

Z věcí, jejichž vrácení Lu.dv:!k Vaculík nežádal, časopisy 
•západ•, •svideotví•, •studie•, "Listy" jsou emigrantské pQbli-
kace, které 1áltěrni hrůbě zkreslují a hanobí poměry v naší 
republice i dalě!ch aociallstickýoh zemí. •stem." a •Der Spie­
gel' jaoa zápacl.oninecké časopisy, obsal:m.jící 1 články, nepřátel­
sky zaměřené vu.�1 SSSR a PLR; lcniha od A. Solženicyna "Du.b a 
tele" a "Projev A. Solženicyna• z 25.8.1972, uveřejněný ve 
Švédsku, ·jaou hanobením SSSR, stejně jako dopis od KQzn.ěoova 
lotevřený dop1a llda. OSSB1, 1 Die wu.nderbaren Jahre• od 
Iteinera Kunze zkresluJ í a · 1ron1 zti.j í poměry v NDR 1 · v naší 
rep�bl1oe, publ1kac• obsah�je totii i příspěvky našich BD.torii.. 
H1 tleru.v 11le1n Xupt" je základem AJdeologie a poli tiky f'ašis­
tic�ho Běmeoka, ěaaopia •Fora•, 1 Pol1t1c.ký vězeň" od 
Jiřího Lederera a "Ex otto• od v11,ma Hájka akresÍ�jí a hanobí 
pr,c1 naiioh bespečnoatníoh a justičních orgánň a naěi socia­
listickou s pole�noat vůbec. Podobně 1 dopisy J. Tomina 
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ministerstvu vnitra OSSK a námietkovi feditel zoo. Urá!ející 
charakter mají 1 nahrávky textů Karla Kryla na LP cleace. 

Štočky a 11lhový papír byly po11li ty event. n.roeny k roz,nnoži­
vání podobných pís811Jloatí, �očky-písemností, j�chi au.torem 
je Ludvík Vacu.l.Íke 

K věcem a písemnostem, o niahl m�l L11dvík Vac111ík zato, že 
by je měl dostat zpět, ale neví, zda je dostane, je třeba 11vést: 
poku.d pocházejí od signatářů Charty 77 nebo od našich emigrantů., 
zkreslují, zesměšňují, hanobí naší socialistickou. spole�nost 
a poměry v ní, soéialistický společenský řád, práci našich 
státních, zejména 1 bezpečnostních orgánů, prokuratu�y a soudů, 
poli�ilm naší strany a vlády, také v oblasti církevní a kult11rní 
poli tiky. Na drtlhé straně vychval11j í hn11 t:! Che.rty 77 a disidenty 
jako odpůrce našeho režima.. TakDvého charakteru jsou. například: 
Karel Fecka •uotáky nezvěstnému•, Milan fi1mečka "Spoleěenství 
strachu" a "Obnovení pořádlal", J. Šltvoreáký "Tankový prapor", 
"Je něco j1st,ho• - rozhovor·E. E.a.ntm.rkově s ·o. Havlovou, "Hodina 
naděje" a její nlmecký překlad •stunde neaens Hottnung", 
Václav·Havel •Koc bezmocných•, úil. Xuaý "Protesty, stážnosti 
a iné z,va4né ·píaemnoat1"; 1 '"Rozhovory o ·evangeliích• od 
Václava S'IObody ·a P.Skály jaoú podobné povahy, steJně'tak 
nahrávky "Audience• od Václava Havla a •zemerněřiě" od v. Třeš­
ňáka na LP deskách a sborník •spektro.m 1 11

, vydaný v tondýně, 
složený z příspevkii signatářů·charty 77• ·we jiného cn&rakteru. 
je 1 řada �ísemností, jichž vrácení se Ludvík Vaculík domáhal, 
jako Robert Jaaen •západ o nov8 11e,ri lidství a ••• • /obsa-
huje 1 hanobení soc1al1st1cké společnosti a socialistického 
epoleěenského řádu, merrlsticko-leninské filozofie, SSR,1 NDR/; 
:&'razim Kohák "Národ v nás", vydaný v Ka.nadli /vychvaluje Chartu 77, 
b�man1tu a demokracii v bcirzoazn!m poj�tí, pravicový socialismn.s, 
hanobí politiku našeho státu, 1 SSR/; Karel Pecka "Limita• 
/některé články urážející, zesměěňo.jíc!, jako 'Pohřeb ll'linistra• 
1 jiná/ a 1Pasáž•/1ronizu.je poměry v Praze/; ttiboš Dobrovský 
"Dva t�xty·o komo.n1kac1", Mojmír Kláneký"Žalozpiv za májovým 
dnem" /hanobí naM. justici 1 spole�noat/� 'a "Llbatroa• /1 pomirJ 
v naš! armádl/; Ján Holík •s cena na vidiem" ·a "Epizoda zo 
f1vota mlisára" /hrubě napadá. a u.rá!:! naši 'sooíal1st10k.o11 
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Ivan Klím.a •stoJí, trtojí m.·benička", dr. Kom�ková a její hosté 
, . · 

"Ro.zhovory" /utočí proti srte.:rxi.stické fi+ozof11 i praxi, poli-
tice socialistioktch zemí, sovětsEému. pojetí lidských práv, 
naší socialistické společnosti/. 

Jiné písemnosti obsahují ru.zné narážky, směřu.j !cí přímo 
nebo v jinotajích proti sooialietick.ému společenskému řádu 
v naší repu.blice 1 jinjch zemíoh, jako "Patnáctero kázání" 
/narážky ns sebevědomou moc, práva, �arxovo pojetí práce a jiné/; 
"Slovník českýct spisovatelů", tj. tčch, kteří nemohou publika-

-- vat /je zlehčováním kulturní politiky našeho státu/; Petr Pithart 
"Stromy žt-.lc.jí" /neobjet:tivní líčení otázek ž1votn:!ho prost=ed!, 
K o jejichf řešení naše socialistická společnost u.silu.je/, e 
"Před půlstoletím v R.o.s.; písemnost Svépomocná lidová knihovna 
f1Hro1>lta" /zesměšňuje ?.iěs!c knihy/; M. Oervenka "Pět postav a 
pět sebeoslovení• /ironizující n dvojsmyslné verěe, například 
"Epitaf"', •Až zoufalý den vejde do ulic•/; D. Tat:rl:ka "Ne v oase• 
/nemravné a htmob!cí naši eoc!allstickoil současnost/; &la Krise­
ová •1aíční lmstks. netopjra", •Kalendář 1979" a dalěí dvě pokra­
čo'Yán! /ironické narážky na. naše socialistické zřízen!, lo:ll tu.ru., 
svobodu, práva, soc1e.l1stický realismll.s apod./; z. lla'Ylíc:ek 
"Meteory• /�točí proti marxisn�, SSSR i našem.u. zřízení/; 
z. Rot1'ekl. "Neobvyklé zvyky" a "Nezděné město•; sborník básn! 
začínající básní "Říjen" od Karla Šiltiance /hanobí naše soo1a­
list1oké zřízení 1 ·sssR/; "Perská fíše v troskioh" /hanobi 
ku.lto.rn! pol1 tiku našeho etátu. i bezpeňnostníoh orgánů/; 
•o třech pachatelích"; básně s Úvodní "Proci tn11 t!• � to�í proti 
politice naěí společnosti w.a1 s1gnatářum Obarty, hnu.t! Charty 
vyahvnla.je/; stejné povahy jsou. 1 bssně s �vodní básní "Domov•; 
Jun Skácel •Oříšky pro černého papou.š�a" /narážky na "Básníky 
zakázané za živs" e jiné/; Vl. Třesňált "Vatikán" /nemravné i 
hanobící na,e socialistické tl!ízen:íi, Zaenělt Pochop •Marné 
volání•, F.ra.ntiiek Kreui tman 'Vladislavu.v tajný ěten.ář /�točí 
proti kulturní politice naěeho státlll, Jan Vladislav •věty 
/tendenční viz napříkl. ěl. 40, 64, 77 i jiné/, Václav Havel 
vvern1aáž• /tlzné narážky na naěi aou�asnost a koma.n.1.sty/, 
ravel Javor "Náp�vy•, vydá.no v Kanadě /naró.lky na svoboda., 
příchod Ra.dé armády a jiné/, P.ohdan Cha.doba "Jindy a nyní -
dojiny četkéhod národa", vydáno v lm1ahově, v rooe 1975 
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/dobu. vzniku lidové demokracie u nás ozn.ač�je za Nové temno/, 
závěrečná řea J. Mullera před senátem měBtkého sondu v Pra�e 
/nepřátelské naiemu. zřízení/, Jan Vladislav •Tajný čtenář" 
/napadá lmlta.rní politiku. našeho státu., oficiální ku.ltnr1.1 ·spod./; 
Básně polských anton, kteří nemohou. v PLR pQblikovat, přeložené 
Lubošem Dobrovským, jsou politického charakteru.; Jan Kameník 
"Zápisky v noci• /obsahu.je 1 básně vyřazené cenzurou ve vydání 
z roku 1971/, Pa.vel Jánský "Území tekutých :pískií•. 

Za určité politické situace lze znenžít k vyvolání nepřá­
telské atmosféry proti mšel!lil společenskému řádu 1 rQzné pasúže 
děl, týkající se jiné doby než naší současnosti nebo vznilých 
v jiné zemi, jak o.kázala u. nás jrizová období v letech 1968, 
1969. V této souv1sloet1 lze pou.kázat na příklad na •Bu.dování 
státu - Čsl. politika v letech 1917-192>1 od Ferdinanda Peroutky, 
vydáno v'New Yorku. v roce 1974 /v Úvodu átaví do jedné řady 
raěieticko� diktata.ru se socialistickým státem, kniha eama obsa­
huje nepřátelský postoj k sovětek,mu Rusm/, •Tajemství zlaté 
květiny' /souvis! s budhismem, pro naši spoleěnoet je nebezpečná 
jmenovitě pasá!, v níi se v období začátku meditační práce do­
porněnje oddálení od sebe věech domácích 1 veřejných záležitostí 
věetně obyčejného zail!stnání/, v,clav Černý 'Dvě studie Masa­
rykovské" /zastává Masarykovu. baržoamí demokracii/, D •. Eonh*ef'f'er 
"Úvahy, dopisy rodiěŮJn a básně z let 1942-1944/jde o dopisy 

,, 

z vezení ve fašistick�m Německu/, Vilám Sacher 'Krvavé veliko-
noce• /zneužito by mohlo být zejmána některých líěení poměru. 
v naší osvobozenecké armádě a jejího přijet! slovenským lidem/, 
Frantiěek Š@alík "Úvahy o dějinách ceeké politiky' - I. díl 
/nepřátelské poetoje ke kulturní politice našeho státu./, Bedřich 
Fu.čík "Obě�ený harlekýn• včetně spisů. 1 částečných, Karol Sidon 
"Návrat AbrahallŮv" /viz napříkl. čl. 142/, B. Hrabal •Obsluho-

'val jsem anglického krále• a "Městečko, kde se zastavil čas• 
/v původní nepřepracované ·podóbi/, J. Seifer •Deětník z Picéa­
dilly1 a otyři básně zvlúět /rovněž v původním nepřepracovaném 
znění/, 1 další písemnosti: 

Nemravné jsou. •�tyřicet vybíraných pěsniček od Lopenika 
a Javoriny", hrubě ri.ésla.ěné s tendeněním1 ne.rážkami na nai1 
socialistickou společnost •Dr. Kokeš - mistr Fe.nny" od 
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Jiřího Gru.ěi. Zbývají dopisy od Oto Filipa z NSR Lu.dv!ku. Vaculí­
kovi /kromě jiného intorma.jí o vydávání děl, která se u. nás ne­

p11.bliko.jí, zejména pocházejících od signatářů. Oharty 77, v jed­
nom dopiee je ironizován mezinárodní knižní veletrh ve Varšavě/, 
dále řada dopisů od různých osob, určených Ludvík-a Vaculíkovi 
V těchto j aou vyjadřovány názory na kniha. Ludvíka Vaculíka, 

vesměs jsou. nepřátelsky zaměřené vůči poli ti ce našeho státu. 

v obla sti kultury včetně Prohlášení občanů proti odilětí státního 
občanství Pavlu Kohoa.t�vi, a napadsjí činnost našich bezpečnost­
ních orgánů/ a fotografie Pavle. Kohouta a. jeho manfielky /jedna 

z nich s provok�čním zachycením ukazovatele míst, kde byl inter­
nován za Rakouska Karel Havlíček Borovský/. 

Uvedené materiály byly rozmnoženy na psacím stroji, nebo 
jde o fotokopie, � větěině případů. vydané ve formě tzv. •samiz-

. datů•. emigrantské časopisy i jiné publikace byly vydány v cizině. 
·za rozmnožování a šíření :těchto obsahem závadných materiálů 

by byl pachatel stíhán pro trestný čin podvracen! republiky 
event. jiný trestný čin podle hlavy prvé trestního zákona 
/trestn, činy proti rep11bli0e/, poku.d by byl mám, a připadalo 
by v Úvahu. propadnutí uvedených věcí a písemností podle§ 35 
odst. l písm. a/, b/ tr.zák. jako věci ulitých event. u..r�ených 
ke spáchání trestného činu. Pachatel tohoto jednání věak zjištěn 
nebyl. Jsou. proto dány podmínky pro zabrm:a.í věcí podle§ 1, 

odst. l písm. c/ tr.zák., jak bylo něstským soudem vysloveno. 

Po učen í: Proti tomuto usnesení lze podat stížnost do tří 
dn� od oznúiení k Nejvyěšínu soudu ČSR pro­
střednictvím soudu podepsaného. 

Za správnost vyhotovení, ěitra neěitelná 
Kule.té razítko: Městský sou.d v Praze - ; -

,., 'J. I 
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Nejvyšší soud České socialistické republiky 

P r a h  a 

Věc: stížnost na usnesení 
Městského soudu v Praze 

Vážení pánové 1 

Praha 24.6.1983 

Jsem velice dopálený, ale zdržím se přiměřených slov, aby 
mě ne zavřeli 1 Mám stížnost: 

V �oru tohoto roku se Městský soud v Praze rozhodl zabrat 
mé věci odňaté při domovní proh:Lídce 29.1..1981, a v čerVllll. dostá­
vám o tom písemné usnesení, obsaho.jíc1 důvody, které při jednání 
neb�l� vysloveny, takže si myslím, že soud až dodateCně uložil 
někomu, aby usnesení odůvodnil. Ta osoba to udělala povrchně, 
špatně a vů.beo tak, že zveřejněním takového usnesení vzniklo by 
pohoršení i hanba, za které ale nikdo nebo.de smět vinit mne! 
Není už tato procesní či formální chyba a toto nebezpečí důvo­
dem k tomn, aby usnesení bylo zrušeno či opraveno? 

Projevil jsem dost smyslu pro poměry, v nichž soud i já 
konáme, když jsem ma. dal seznam věcí, jichž se zříkám, jako je 
Solženicynův •nub a tele" nebo časopisy "Listytt a "Svědectví". 
Udělal jsem tó proto, abých soud taky zlákal k'rozmyslu, ale · 

to se mi nepovedlo. Nakonec za vším zapadla pádná sice,, ale 
mlhavá fráze, že ty věci jsou všecky škodl.ivé, proto mají být 
v obecném zájmu zabrány. Ua to se ovšem nedalo už nic říct, 
než ohlásit na místě stížnost, což jsem o.dělal. Tam například 
nikdo neřekl., že fotografie Pavla Kohoa.ta s manželkon n sil.­
n1ční tabule "Brixen• může našemo. státa. vadit /víc než rakous­
kému?/. Proč nesmím mít jejich fotografické PF 80, neříká ani 
písemné usnesení. Pou.žité uhlové papíry jsou - bráno z hlediska 
soc.du - spol.ečensky méně nebezpečné než krabice čistých, kterou 
mám. Toto však jsou jen humorné drobnosti. 

Nemůžu se vyslovit jednotlivě ke všem zabraným věcem, pro­
to své námitlcy roztřídím do odstavců a uvedu. jen příklady& 

1/ K označení rc.kop1sů., článků., dopisů, knih a jiných 
tiskovin užívá soud nejčastěji slov z terminologie války: 
Šamalíkovy "Úvahy o dějinách české pol.it1ey" obsahu.jí nepřátel­
ské postoje ·ie kulturní politice s táta., Rozliovory s dr. Ko­
márkovou �točí proti marxistické filozofii i praxi, Vladislavův 
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2 
"Tajný čtené.ř 11 napadá oficiální �ultu.ru., Miil1erova záv9řečná 
řeC u soudil. je nepřátelská na.Semu. zřízení a dokonce i sbírka 
ezoterických básní "Tajemství zlaté květiny" je svým buddhistic­
kým. du.chem nebezpečná pro naši spoleCnost, protože se v ní /pů­
vodně buddhistům/ doporučuje při meditaci "oddálení od sebe 
všech domácích i veřejných záležitostí včeťně obyčejného zaměst­
nání". - A tak se Šamalíkovi upírá právo uvažovat o české poli­
tice· /tři sta let staré/, Komárková je řazena k nepřátelům pro 
svůj křestanský pohled 1 Vladislav je čerstvě nepřítelem pro 
články otištěné před dvaceti i t�iceti lety, já nemám vědět, co 
Jiří Miiller řekl při procesu, který měl být veřejný, a všichni 
nemáme co nahlížet do myšlení a cítě.ní lidí jiných kultur. Kdy-
by se u.sudku. městského sou.du mělo věřit, byl by náš stát v ome-
zené, ale jasně vypovězené válce s kdekým, kdo nemá stejnou řeč, 
myšlení a duši jako soud, ve válce omezené snad jen tím, že i 
pravomoc soudu. je �zemně omezená.-Vynechám ted soud, ale o člo­
věku, který je tak nedůtklivý a vztahovačný, rÍa všechny strany 
tak nesnášenlivý a rozkazovačný, říkáme, že je nemocný. 

2/ V prvním odstavci odu.vodnění se praví, že "i v dílech 
klasili:ů. se mohou vyskytnout věci, které nejsou vhodné, aby se 
dostaly na veřejnost za urči té politické si tuace0

• Na str.10 
se tato povaha soudu. projevu.je znovu: "Za určité ·politické si­
tuace lze zneužít k vyvolání nepřátelslre atmosféry proti našemu 
společenskému. řádu i různé pasáže děl, týkajících se jiné doby 
než naší současnosti nebo vzniklých v jiné zemi." Ve shodě s tou.­
to svou povahou soud proto zakroCuje například proti Peroutkově 
"Bu.dování státu 11 / vyd. v New Yorku. r.1974/, proti Bonhoefferovým 
oásním a dopisům z fašistického vezení /1942-1944/ i proti Sei­
fertovu "Deštníku. z Piccadilly". Propadá Sidon s ·odtažitou fi­
lozofickóu. studií "Náv:-at Abralian:rův� Bedřich Iucík s esejí o 

malíři Tichém a oný u.ž zmíněné "buddhistické" básně o Z toho ply­
ne, že za určité politické situ.áce, kterou oóčan nemůže dopředu 
znát, a když nastane, může ji a snad 1 smí vidět jinak než 
vyšetřovatel, prokurátor a sQ·u.cl, pr'.)hLizí s';;) za. �:.:c.dlivé, ne­
bezepečné až nepřátelské vlastně cokoli. BJ.deme tedy počítat 
s tím, že v domovních prohlídkách, jež přijdou po pražském 
kongresu "za mír ••• atd.", mohou z týchž knihoven a psacích 
stolů být ·odneseny dalsí.kufry knih dosud nezávadných. To se 
mi, véžení pánové, totiž stalo: pod položkou č. 96 je v seznam.u 
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tekutých :pí sl.ů" á 

byly odnaty v roce 

odňatých věcí Jánského sbírk� básní "Ú�emí 
pod č. 99 Havlova hra "Vernisáž", které mi 
1977 a pak vráceny, mém o tom usnesení. To znamená; že občan, 
e.niž se hne, šine se "za určité politické situ.�cE'' do v02.t:r..í. 
Knihy sf, lsžcn:Cm v r.::é 'knihovně.jistě nezměnily, změnilo se 
uřední hodnocení jejich autorů. Jaké je to právní myšlení? 
Kdyby tento mimoprávní termín směl kd:ykoli vstoupit do práva, 
rušit jeho chod a dokonce suspendovat některé prlvní normy, by­
li bychom vlastně na cestě k vJmazévéní p5.Jllěti, které nám pro 
příští rok předpověděl Orwell. Soud, jenž se při posuzování 
jednání občanů dá svést politickou situ&cí, Belhává ve svém 
, 
učelu: nechrání občana před ní, je v jejím vleku., neznamená pro 

nikohd právní ani morální sílu. Městský soud v Praze krom toho 
projevil, že nezná hierarchii politiky a literární tvorby. Kdy­
by se literatura řídila vždy "konkrétní politickou situací", 
neměla by Evropa dnes žádná vélká díla. J1stě i soud ve svých 
osobách ví, jak mnohé myšlenky, touhy a potřeby lidí našly vý­
raz nejprve v wneleckém nebo filozofickém díle, než se hmotněji 
projevily v politice. Soud však svým usnesením jako by zapomněl 
na. svou evropskou výchovu. - Ostatně ustupovat v zásadních vě­
cech života "konkrétní politické situaci" nemá ani slušný člověk. 

3/ Při liodnocení některých děl se sóud zřejmě opíral o ne­
odborný posudek,- založený bu.dna povrchní četbě nebo na předpoja­
tosti, když ne na něčem horším. nníční kůstka netopýra" Edy Kri_:_ 
seové skutečně, ja.k jsem soildu řékl, není nic než jemný 'příběh 
o lásce, i když. má kniha forma "samizdatu", Pi tha.rtův článek 
"Stromy žalují" informuje o soud.ním procesu, v němž Sierra Club 
žaloval �řad u�s. Forest Service za to, že dovolil zničit krás­
nou krajinu stavbami turistických a zábavních podniků, a Pithart 
se nad tím zvláštním prec.endentem za.mýšl.í. Třešňáků.v "Vatikán", 
odmítající řešení osobních těžkostí �těkem z vlasti, je příběli 
vpravdě· vlastenecký a ani po mr'avnostní stránce není horší než 
mnohá díla bez překážky dnes vycházející. Tatarků.v text 
"V nečase" /v usnesení zkomoleno na "Ne v čase"/ byl určen a také 
fungoval jenom jako novoroční přání přátelům a ·není nemraVIJÝ, 
nýbrž pěkný. Mravnost v literárním dí1e - to je ostatně vždycky 
věc čtení, souvislosti a ovšem umělecké �rovně textn. Neslušné 
pěsničky od Lopeníka. a Javoriny se při svatbách a jiných příle­
žitostech na moravských Kopanicích vždycky zpívaly a zpívat bu-
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dou, já tam s usnesením Městského soudu v Praze nepoletím, jsou 
a budou předmětem zájmu a studia literárního i etnografického, 
patří k lidové tvořivosti a soud se na ně nemá co vyvyšovat, 
já je chci zpátky! - Myslím, že soud-podlehl své vědomosti o tom, 
kteří autoři nesmějí dne·s publikovat. Ví, že je jich ovšem mnoho, 

v 
.,, 

vzdyt jsou obsaženi ve "Slovníka. českých spisovatelů.", který 
proto zabírá také, ale přesto vy.týká Skácelovi 11 narážky na zaká­
zané básníky" v "Oříšcích pro černého papouška"� které zabírá 
také. Jaké jé to ·myšlení, kdo s ním přišel a proč by lilil. měli 
čeští autoři i čtenáři ustupovat? 

4/ Nejméně oprávněno je zabrání mé osobní korespondence a 
nezáleží na tom, jak to soud oduvoa.ňuje, protože ta se k soudu 
prostě neměla dostat. �yla násilně vytažena ze svého soukromí, 
v němž chtěla být a kde nějaká slova o ohrožení obecného zájmu 
jsou prostě ••• neřeknu to. Filipovy dopisy z NSR, z nichž se. 
dovídám, co z české :Literatury tam vyjde a kde je snad "ironi­
zován knižní veletrh ve Varšavě", jsou prostě soukromé dopisy, 
nebyly nikomu jinému určeny, aní tak nebyly použity. Nebude pře­
ci soud určovat, co si smějí lidé říkat nebo psát,· keyž u toho 
není vyšetřovatel nebo prokurátor, a ti u toho neměli být, oni 
se tem vetřeli. A tak v tom vidím jen jakýsi postih za to, že 
si píšu s lidmi, jako je Filip, ale já si s nimi budu. psát dál 
a za ztracené dopisy dostávat odškodné. Soud označuje za škodli­
vé i názory, které mi napsali přátelé po přečtení rukopisu 
Českého snáře. Obsah těch dopisů /pol. 86 - 62 listy, a pol. 88 

áz 101/ znám jenom já a pisatelé. - Také toto-·považuju za 
příspěvek soudu k oslavám roku 1984. 

5/ V obecné části zdůvodnění svého usnesení soud říká, ž.e 
, 

sebrané písemnosti by tak jako tak připadaly v uvahu k propad-
nutí, kdyby jejich pachatel byl stíhán, _že však nebyl zjištěn. 
To jistě nelIIŮ.že platit ve třech případech, kdy "pachatelem" jsem 
já. Já jsem sbíral podpisy pod "Prohlášení občari.u proti odriětí 
státního občanství Pavlu Kohoutóvi" a já jsem je s prů.vodním 
dopisem poslal doporučeně ••• sakra.kom�? Už to, vidíte, ani 
nevím, oni mi vzali kopii. Smí občan mít kopie svých podání 
�řadům? Byl jsem jedním z editoru. literárního a1manachu "Hodina 
naděje", který roku 1978 vyšel němecq pod názvem "Stundé na� 
mens Hóffnung". Tehdy to nebyl.o právně hodnoceno já.ko trestný 
čin, co je tedy zlého na tom, že chci ve svém archiva. mít 
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5 
exemplář té práce? Pro nakladatelství Blanvalet v Mnichově jseo 
napsal pohádku "O třech pachatelích", která zároveň s pohádkami 
jiných českých áutorů vyšla. Jako páchatelé v ní výstupovali 
vědec, jenž je ochoten spolupracovat na zločinu /nepřipomíná 
to atomovou bombu?/, voják, jenž dokáže začít válka prostě pro­
to, že je krásně vyzbrojen, a učitel, jenž to všechno doktrinárně 
ospravedlní. - Práce byla určena pro západoněmecké čtenáře, děj 
se odehrával v neurčené zemi. Rozo.mný posuzovatel by usoudil, 
že práce bude působit na správném místa. Mne však se nikdo na 
to při vyšetřování ani při soud.ním jednání nezeptal. 

6/ Domovní prohlídka byla formálně odůvodněna podezřením, 
že se v mém bytě mohou nacházet věci související s trestnou 
činností stíhaného Jiřího Gruntoráda. Byl to důvod velice mlha­
vý a já se až z písemného usnesení soudu. dovídám, jak vypadal 
konkrétně: v bytě.Jiřího Gro.ntoráda se našla adresa mé manželky! 
V mém bytij však bylo také mnoho adres, na nich pak by se našly 
další ••• Kdyby toto byl důvod, vybnchla by po celé republice 
řetězová reakce domovních prohlídek, nestačily by regály ani 
budovy a snad by se "závadné písemnosti" musely vyvalovat 
na některé náměstí, nebudu je jmenovat, ·a tam by pasovalo 
jenom je už zapálit. Já ovšem vím, že cíl byl skromnější: 
a. příležitosti stíhání jednoho člověka prohrábnou se vldycky 
domácnosti mnoha dalších. zajímavých lidí. Ani jedna ze tří do.­
movních prohlídek, jimž jsem byl vystaven, nevedla k mému stí­
hání, ani nepřispěla k usvědčení jiného pachatele. Není pravda, 
co praví soud, že takový postup se u.káza1 odŮ.vod.něným, když 
byly nalez.eny shodné materiály. Shodných materiálů je na každé 
ka.ltu.rní půdě mnoho. 

7 / Stěžu.j11 s1 i na to, jak je a.snesení vypracováno. Jsou. 
v něm i chyby: román "Ex offo" napsal Hejl, a ne Hájek /str.i/, 
Jasenova studie /položka 41/ se jmeDD.je "Zápas o nové lidství 
a program nového českoslovenství• a ne "nového Československa"_, 
což je horší. Krom toho jsem myslel, že'mi patří originál a.sné­
saní, a když dostávám jen kopii, proč ne nějakoo. čitelnější? 
/Soud a.žívá 30 gramového prů.klepového papíru z Krkonošských 
papíren, závod Dolní Branná, ten je špatný. Na paJtjru. téže 
skupiny /,50 2295/ z Olšanských papíren se běžně dosahnje i 
deseti dobrýcli kopií./ 

Upozorňo.ju na zajímavý "právní �kaz� Při domovní prohlídce 
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Fil po !.'U.Č H: I;. :i(' �i.let.b� o nňr�1 ; i u té vec .1. U dul& l to po dle .ev�ho 
uuadk�. �� n�vrltil, poeto�P,il probir,torovi, sby Je navrhl 

eoaf11i t. Zt;brání, ·teti. to u.d�lr:._l e. ten .,je n�!)ra.l. Probl,hlo to 
éGXoo. podle !)X'1VÍtk.a. Yln.strió to ro zho--dl u.ž prostý poručí�. 
i--c bo ,.";l..et� potčeí a ;)vvzouuí. 

X 

.... 

'.:"ittdi'1.ju. si NeivylluíJ1Ju. s�udo. OoGké aooialistiot.é rep'1blik3 
na !Jěfl!teký $OUó. v :r-rnze, pro to ie j�.ho c.an€?oení taě poatodilo 
hmot.ni& 1 ni1hmotn€i. ,r-e :if?;dont:rátean,!1 od'lvoainčno„ ropírt.1 se J!ro. 

p�ávo na svobodná cyi;lie:11!, tvcr�ll .i výn�nu. my�;le:ne-k a dal. 
F;Q.d.Í �t l"&Ch t. b'a.douenosti • Dť;vi i·,vutnf- pfiklad jiným. UO\lrtrun, 
ttert jeetb cutic,u. :ro�bod.cvet o rrodc,bných případ�ch. ;_-.,. Vij sv6tl 
misl�dkn. �i� p�wtit proti OC1'1Cn�c� �újcu, �n který se slovně 

CHlvolá.vá, tet.ti poékodi t nera.eenf v ývoj aooi&l1aticlté s:poleo­
Aonti. 
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Zdeněk Rotrekl 

Z Dodatk� k Basic ozech pro pokročilé po str.1980 

MOR J)fMlsJOVf 

Nákaza úkaza příkaza· doklad:·
. vředy /vře

.
d/ pó polích ležící 

dýmějové slunce sebe ozařující I sebe samy je/:' VESPOLSI'ÁNEK 
• I a . . 

Peatkrankenhaus. for nIE PETS na mořích po mořích 
Stinný buvol mit der Seuchen 
zadržitelný 
Málo /nic/ pro televize Club 2 příznak: /DG: X zéro mor/ 
Zimničníci 

·zamorovanost rozorvello•anosti 
V ulicích /ulice/·lázeň moru na� kolena·/za kolena/ 
až k 'těm eípk'O,m Ícóšilelé.::. /rubái.'k _svatbi/ • 

' . ' .' . . 

Danza General., de· la Muerte hi juela-muerte. na.mene E�a 
.A.ngeblich: mor být lep!ií n�!li::··jídlo vzduchu 
všem.poruchám srdečnice Dar mor mor 
trest & tresti vy!!atý 

. •' • . •' . . 

ZADRII!ELNOSll: _. ·. · .. ·. , . 
l!dy\ nebot proto!�:-·od·,· /pád. druhý/ · ' · 

k /p4.d třetí/ moru· k mÓ� :-. :. 
' ' . 

O more.dýmějový, v�ěprostupujíc�ě podsvětový 

lpchodují vředy v_- .ebraň od ten ta .. �- národ __ /saniknuvš!/ 
k ten ta to n�o� p�on�od /přečistěný/a· f�cetum dobytku dáti 
Hlíza; boubel v. nevid•ucích./�evid./ nesly�ící�h. 
/. neslech·/� ·-':1::· ,; .,:·i.�::

· .. -_· ,· · -�·-.,_, 
Zadržet �u hlí�ovitou./Ex�en �'!,lID _exereitatione Sti Tenoeslai/ 
tu tmu když kráká

-
·/_ Le ccrbeau - c" est si beau ? / 

Chiruržka la muerte: " L.' EAU I" 
.. . ' . •· . 

Pficházíš přichá.zím _ · přicházíme 
. 

' ' ' . ' 
. ' 

Svlékat,nemocniční·nemocnice prádlo nahý hahá nahé
. 

Jiskrnni �tely, �dr!tit�inos�t·_ .. ' ' ' :.. ' ' .. 
Tzít ber�me 'PQ:si·ěw-j1vá p;st / srdeěn!k / .·. _ ·. 
plus_ pr.s\ a,· ;Jít, 'í

ť

�:i anděf•y, :oč!ch_ .. _ . . . 
Očistování-.'.�amo,fe�fch,,�_-� Ti� tu· .. eiuch:,tu .hmat tu 
nesahli. sám .. ·s1un��- .., troubu. dující. · sp���nt / �páso/ 
výkřik byl. mr

0

zn�·ucí ' ,, ' 
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Dictamen rationis practicee de - - -
Vzývmií odmorovatelnosti: Tu jsme Pane 
VZ)rvám jdu /mor padá v zem/ vz-jváme jdeme • 
zaliti sklem memory from memory in memory o:f - -
/ vzor vakcína der Seuchen / 
V kolapsu světa v septiku zní tvrdost rozevírajícího se 
pocitu - ryzí kosti odmorovatelné 
11svi t v nás čistí rány - t:;r samomluvné VESI'0LM1ZY 
soupodstatnost světa krát osvětí Zaříkávám mor dýmějový 
beru z duše co nebylo vze.to úkrz..dkem ač nevývratně 
soupodstatnost V1.1kolby-tí 

Procvičování deklinace : 
nrvní pád: svět obkličuje mor dýmějový 
druhý pád; En esta vida todo es verdad v 

todo es mentira.., 
/ kromě meru dýmějového/ 

třetí pád : proti moru dýmějovému stavíme 
v duši kamenný sloup 

nebo : Vidět Toledo v moru dýmějovém 
�namená vidět v něm sám sebe 

čtvrtý pád: přeživší mor dýmějový vstřilcujeme 
vakcínu dětinským hybatelům 

pátým pádem voláme: More dýmějový 

šestý pád : 

sedmý pád : 

· předvídám ti hmotný koneo 

o mxoru 

s morem 

Amen 
dýmějovém pouč srdce 

1 rozum 
dimějovým uzavírá 

smlouvu jenom blb 
Znovu jeden páť: Co máme 

za sebou /mor dýmějový/ 
nemusí potkat jiné 

Pozn. kc;rektora.; Autor píše evropštinou? Přelož španělštinu toho 
Espanolizada do češtiny! 

Pozn. red. : Má proto své důvody. Don Fedro Calderón v ti tul u praví: 
" Na tomto světě všechno je pravda a všechno je lel." 
Don Pedro byl členem S.J. /=Tovaryšstva Ježíšova •/ 

Pozn. další: - nečitelné. Příště ! 
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I. 

Ohromné chuchvalce mlhy a:e v jasném měsíčním světle prudce:­
"Yrhaly jako diToké ženy či zlé vily nepřetržitě a stále zn.Óva 
pře·s kame·nné zábradlí mostu a rychle o,pět zapadaly na druhé 
straně. Naráz· přišel mráz· a teka právě zamrzl.a. Nebe bylo. plné 
hTězd a měsíc dorůstal k úplnku. Na mostě vše.k: chvílemi nebylo 
ridět ani na krok. Uprostřed virů mlhy šel cychle Mojše od 
Malé Strany k Starému městu. Most by prázdný, jen v pllli ces.ty 
stál ohromný kříž. Jde: kolem něho, Mojše si znovu přečetl. 
hebrejský nápis kolem hlavy Ukřižovaného: Svatý, svatý, svatý, 
Hospodin, Billi z:ás.tup'O.. Uklo•nil se a znovu pocítil prudké. 
tušení radosti. Všel.icos se už trousilo mezi lidmi v ghetíu, 
al.e dnes měl přijít. po,sel. Nebylo pozdě, ale na svátky Ehanuka 
je tl'Ž; brz:o. tma a tak vchody· do ghe:'tta byly už zataženy ř-et�zy, 
u-. kterých měly'$tát stráže. Pře:sto, �e bylo .Pra�děpodobné, ž:e 
v tomhle počasí a ted, když křes·tá.cu se cbystaJí na vánoce, 
u ř'etěru nikdo hl.ídat. nebude, zvolil Mojše-·raději známou cestu 
pře&' dvrorky a sklepy u Pin.kaso-vy synago:gy, protož.e nechtěl 
riskovat, aby právě dnes strávil noc na strážnici. V uličkách 
Starého města blikala T oknech světél.ka a z. hospod se, ší.řil 
hlLuk a zpěv. - Přijde - skute,čně čas, kdy i my· s:e budeme ves:eli t?, 
Tykřikl v duchu. Mo·jše. - To snad není ani možné. Ale je-li to 
pravc!a?! Raději neuvažoval ale soustředil se. na, to, aby na 
e:iz:í'c·h d"Vorcíeh do něčeho nenarazil a nenadělal hluk. Vylez:l 
hned sa synagógou a u. zdi-Starého hřbiton. Tady, v Židovském 
městě, byla tma. Do úzkých uliček nepronikl mís ty ani paprsek 
světla a černé vysoké domy jakoby se nakláněly a chtěly spadnout, 
Mojše si potmě oprašoval chatrné šaty. Zde se vyznal poslepu 
�ismiřil tam, kde určitě najde přátele, kteří snad už vědí něco 
jistého .• Z$ rohem byla židovská hospoda, kde no·covávali pocestní. 

Když otevřel dveře a po několika seh-0.dcích sestoupil dovnitř, 
zdálo se mu, že mráz ještě přituhl. V mistno'sti bylo jakž takž 
polo·světlo, na výklenktl ve zdi svítila menora,osmiramenná a ze 
zašlého eínu, na kt.eré byly rozsvíceny teprve čtyři svíčičky. 
Svátky j·eště potrvají čtyři dni - je.k: ije to dobře! Ale kolem 
st·olu seděli muži v kožiších a po kamených zdech se třpy:tily 
stružky z-amrzající vody. Obvykle z:de bylo útulněji, ale mráz 
překvapil všechny a slabý oheň v koutě, kde byla černá kuchyně, 
nestačil místnost vytopit. Taky tu dnes nikdo nevyzpěvoval, 
nevyprávěl veselé historie ani nehrál kwitlech, muži jen aeděli 
s hlavami t.ěsně u sebe a mluvili pol.ohlasem. - A pořád zpívá 
a zpívá, říkal právě jeden. z nich. Kojše si rychle přisunul 
židli a vecpal se mezi ostatní. - Přišel?, zeptal se tlumeně. 
- Přišel! - A je to tak? - Jo. Co jsme nevěřili, to se stalo. 

Mojše poeitil, jak m11: srdce vystoupilo až k ohryaku. Chtěl 
něco říci, ale zalkl se a otvíral ústa naprázdno. Radost byla 
silná jako bolest a čistá, že čistší nikdy nezažil. Rozhlédl se 
kolem sebe a viděl, že i ostatní muži jsou u vytrženi a někteří 
st.arci pláčou. Radost byla tak nepředstavitelná, že se.zprvu 
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nedalo ani jásat. Proto všichni seděli s hlavami schýlenými 
a jen_š�ptali a necítili už.mráz, neviděli plesnivou špeluňku, 
necítili smrad špíny a pomyJí, neslyšeli ledovou vánici, která 

se _rozpou.tala venku a honila se hví�dajíc úzkými klikatými 
uličkami. - Už odešel?, zeptak se po chvíli Mojše. - Ne, je 
u vrchního rabína. Ale ještě se vrátí a čekáme na něj. - Však sa 
toho štěstí nelze neposlouchat, zašeptal jeden stařec a zavzlykal. 

Dwn, zvenčí černošedá mechovitá odpuzující hromada kamene 
pomíchaná s malými a většími těsně zamřížovanými okénky, podle 
zdání sotva obyvatelná, měl více než třicet stop dlouhou, o svát­
cích jen spoře osvětlenou chodbu, jež vedla·k temným zpola pro­
padlým točitým· schodwn, po nichž se kvfili noční temnotě, jak 
havran černé, muselo šplhat podél stěn až k zadnímu stavení. 
Dobře zabezpečená brána se rozevřela a vstoupilo se do komnaty 
plné lesku nádhery, i v tento roční čas zdobené květy. Podle 
polírovaným dřevem tá:ťlovaných stěn zdobených vlnícími se závěsy 
skrývajícími umělé vyřezávání, stály starobylé a vzácné lavice. 
Drahocenný koberec plný obrazil pokrýval Jtlyštivě vydrhnutou 
podlahu, na zlacených nohách spočíval ko.latý dubový st-0.1 při­
krytý jako oheň radou pokrývkou z jemné vlny a nad ním se 
vznášel na kovovém řet.ězu svítník, z nějž čtyři lampy vyzařo­
valy proud světla. Slavnostní stlll byl ozdoben stříbrnými 
poháry těžké váhy a zhotoTenými mistrovskou rukou, kolem pak 
stoliee se zlatem zdobenými opěradly a sametovými polštáři. 
Stlll byl prostřen k večernímu jídlu, ve výklenku těžké stříbrné 
umyvadlo zvalo k předepsanému mytí rukou. Sváteční jídla, kvě­
tinové girlandy, lehátko podle orientálního vzoru se vzdo�va­
j'íc:ími se hedvábnými polštáři a vedle stříbrník naplněný 
zlatými řet·ězy a sponami a vzácnými starožitnostmi. To byla 
sváteční světniee velkorabína Árona Šimona Spiry. 

T1!n stál v rohu a utí'í7ral si ruce do vyšívaného ručníku. 
Pro·tahoval to schválně, aby tak dal najevo svou. nespokojenost 
a malau. úctou k hostu, jenž dosud stál v plášti a cestovním 
klobouku uprostřed místnosti. 

- Nevěřím ničemu, jak už jsem to dříve vzkázal do Jeruzaléma, 
řekl velkorabín a pokračoval ve abytečném utírání rukou. -
Pamataji se dobře na rok tisíešestsetčtyřicetosm - rabín užil 
schválně křestanského letopočtu. - Všichni věřili, že se v Zo­
haru píše, že ten rok bude rokem vykoupení. Místo toho - rabín 
se odmlčel - největší krveprolití, jaké kdy náš národ postihlo. 
Dodnes tu žijí mezi námi zmrzačení uprchlíci z Polska, kd:e 
Chmelnický dal podřezat statisíce. A toho jmění!, vykřikl 
rozhořčeně. 

Návštěvník stál stále nepohnutě na svém místě. Spira 
zahodil ručník do kouta a VJl.kročil ke stolu. D�řmi nakoukla 
služka, ale rychle se strachem dvéře opět zavřela. 

- Právě jsem se vrátil od soudu, pokračoval Spira rozhořčen.ě. 
Svědčit proti nějakému k:řestan:skému lumpovi. Musel jsem stát 
v koutě, mezi nohama trnitou větev - ještě že si vždycky vy­

cpávám kalhoty - a jednali se mnou jako se psem. Verbež! 
A ucpávali si nosy, aby mi ukázali, že smrdím. Já! - a vylil 
si na ruee celou lahvičku voňavky. - Já, který mám jmění víc 
než stovka t,ěch jejich okrejzlíkovaných soude-O. dohromady! 
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Velkorabin pěecházel na druhé straně místnosti, jako by ae 
k návštěvníkovi nechtěl ani přiblížit. - Však ten váš Šabataj 
je také pěkný pták! Nemá ani grešli, jak jsem slyšel, a c.hodí 
se žebráky a nádeníky po Smyrně jako nějaký ten jejich Ježíš, 
z kurvy syn. Cožpak takhle vypadá mesiáš? Kdyby skutečně přišel 
židovský král, přišel by nejdříve k nám, nejdříve bychom to 
věděli my, nejdřív by se poradil s námi - ale ten? Peha! Že 
zpívá žalmy? To je toho: Kde má vojsko?! 

Návšt.ěvník mlčel. Zdálo se, že už. řekl všechno a že 
s velkorabínem se taky �t. nechce • 

• - J"dě te , vykřikl Spir�, - bua t.e rád 1 ž! vás nepředám úřadům. 
A zmiste z města. V mé obci nebudete šířit zádn.é bludy. Nedopustím! 

. . Host se obrátil, nepozdravil na rozloučenou a ode·šel ze 
zářfcí komna� do pusté syem:avé a plesnivé chodby• na rozlámané 
točité sehodiště s kamennou Jeskyní předhího domu ven do měsíč­
.rúho �ětla. 

Nejprve uva.žovali, že bude· lépe zachovat věc v tajnosti. 
Co řekn� stá�.úřady? Kdo zabráni novým pogromllm.? Vždyt to by 
mohla být ta neJlepší záminka! Jak se· pak ubráníme?. Nezažili 
jsme dost u.t-rpení co žijeme? Ještě zívají na Mal.é Straně černá 
spáleniště domll ze třieetileté války, ještě stojí trosky císa:ř­
ského brada neopraveny a neomítnuty, ještě sotva chodíme, sotwa 
o -behodujeme, sotva pracujeme· a to ještě většinou na dluh, staráme 
se dosud o vyhnance z Polska, kde Bllh nedopust, není ani den 
jistý - a co zítra? Jen nedávat nie najevo, žádné vzrušení, 
žád:no tt radost , nepři vo 1a t neštěstí ! 

Ale ne�námými cestami se zpráva šířila a radost byla ne­
po,tlači telná. Vzdor všem obavám, všude se náhle ži1o lehčeji 
a z radosti se stával.o jásání. Ten lid, jenž neznal nic ne.ž 
strach a neměl nie než vědomí o bo.žím zákoně, najednou jakoby 
:měl. vše. Ten lid, který byl jen vysáván a vykořistován, s.větakou 
mocí i vlastními pár bohatci, kte·rým cizí moc byla bl.ižší než 
vlastni národ, lid, k:t.erý byl bez vzděláni, bez kultury, nevěděl 
nie-, neznal a neměl ani potuchy o ničem, čeho dosáhly l2Ž kulturní 
národy, netušil nic o vědě, která vítězně kráčela vzdělanou 
ETI-opou, nedovedl si e.ni uvědomit, ž.e existuje něco jako wnění 
a f'ilosof'ie, ten lid nyní cítil ž.e je živ. Byl to lid, jenž 
nikdy u nikoho neměl zas·tání, jež byl všem jen k opovržení a 
posměc�, jenž byl považován za smradlavý, lid který neměl knihy, 
o;brazy, hudbu, sochy ani architekturu, jenž neznal astronomy, 
matematiky, fyziky, jenž byl zaUačen po staletí a staletí do 
temnoty du.cha, v níž svítilo �en světlo náboženství vysmívaného 
ViŠemi- mocnými tohoto světa. Beda těm, kteří jsou odsouzeni tak 
žít. - běda národllm, které se dpstanou do tohoto postavení - je. 
strašné, kayž taková pohroma postihne celé země, ba dokonce 
c·elé kontinenty, kde pod vládou vojenské kasty žijí lidé, kteří 
by dokázali být stejně zdatní a stejně kulturní jako ostatní 
sv·ět a jsou zatím uměle a záměrně zat1ačováni do stavu zvířat,. 
majících jen pár svých zábav a pár temných vzpomínek. A opakUJi 
se případy, kdy se to stává a kdy lidé velkých zemí a velkých 
národů trpí takto znelidštěni po generace a generace na očích 
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T.Šemu·. ostatnimu světu. ale bez kont.aktu s ní�, oběti svých pánů, 
vykořis�ovatel-0. a drancova.telů,: kteří vysávajíce své umlčené 
národy ;:ieště navíc ohro·žují celý svět válkou. Ten ubohý lid 
bez kul�ury, to je ten. nejsnáze ovladatelný subjekt, to je ta 
louka, kterou lz-e stále sekat a dobře na ni vydělá.vat. A nikdy 
nevědí jiné národy, jak sna.dno je možno dostat. se do takové 
situace, nevěří tomu, vy·smívají se a ponejvíce vťJ.bec na to 
zapomínají: co s lidem bez kultury a bez vzdělání, je jen pro 
smích, jak je sto let za opicemi. Literaturu si opisují rukou 
na hadrovitých papírech, které požírá plíseň a tlení, přestali 
už vůbec rozumět světu pokroku a nepočítá se s nimi. Jen 
s t.ěmi, kdo je drtí se ještě počítá, musí počítat, ale jen ve 
věcech války, nikdy ve věcech kultury. Pro ni jsou tyto národy 
zaživa odumřelé. Nikdo se o ně nestará, nikdo na ně není zvědav. 
Jak žijí tak umírají, nic z nich nevzejde, nikoho nevydají, 
jsou to pohřbené, několikanásobně pohřbené národy. A jejich 
j·ednání nikdy nikdo nepochopí. Jsou - jak�y nebyly. Chraň bože 
národy, které jejich situaci neznají a nechtějí znát, aby se do 
n-í také nedostaly! Mllže se to sté.t dříve než se kdo naděje. 

Nikdo nevěděl, jak se vědomost o vykoupení rozšířila a již 
začaly přicházet zprávy ze všech stran. Na Staroměstském rynku 
za mraz±vé noci spadly s třeskotem řetězy uzavírající ghe�o 
a c·ísařské stráži vypadly zbraně z rukou. Židé se toho lekli, 
že několik. dni neyycházeli ven, ale uvnitř se nepotkání objímali. 
To už přešly křestanské vánoce a j'ejich Nový rok a rok 5426 
spěl do své poloviny. Byl to rok, v němž počalo osvobození celého 
lidského rodu - i když to věděli zatím právě jen ti nejubožejší 
a všichni ostatní se jim vysmívali. 

Ve Lvově se otřásly stěny synagógy. Strachem kvílející 
žiďé vyběhli ven a viděli jen, jak se synagóga ve světle hvěz.d 
c·el.á zac·hvívala a zdálo se že vyrůst.á do výšky a přečnívá všechny 
křestans�é chrámy. Lidé padali na zem a báli se neštěstí, když 
tu· synagoga se celá oblila jasem vycházejícího měsíce a zfistala 
stát pevně, pokrytá celá drahokamy ledových křištálů. 

Ne všiehni rabíni byli. jako Áron Šimon. V městečku Miku­
lově, kde učenci a bázni studovali svaté spisy, vyrostla na 
hřbitov� za noci uprostřed kruté zimy podivuhodná květina, 
všecka bílá a rudá, bílá protože zvěstovala nový věk a rudá, 
protofe připomín·ala zavraždění statisice našich bratří. 

Jednoho dne vyšli obyvatelé ukrajinských vsí a městeček 
večer ven a zpívali všichni písně - svaté písně i písně do 
tance, písně, které zpíval Šabataj, vlldce utlačených, denně -
ve svém rodném městě, po ulicích přeplněných radujícím se lidem 
- nebot tam, v dalekých zemích, jsou celá města maší víry 
a nejsou tam· ghe"'ta. Na Ukrajině byla zima a vlhce lezavý mráz 
štípal, n�be bylo plesnivé sněhovými mračny, jen za noci svítily 
hvězdy, přes den bylo hfiř jak v noci. 

Velmi rychle docházely všude zprávy odevšad. Jak amstrodamšti 
židé neopo�štějí sv� krásné synagógy, nepracují• neobchodujf 
a nepřetržitě plesaJÍ. Nedošly zprávy z daleké �tastné Arábie 7 

kde v Jemenu začaly děti mluvit cizími jazyky, jimž jen učenci 
sem tam slovo rozuměli, ale t.o poznali, že zvěstují nové krá­
lovství na zemi. Všeobecně se však roznesla zvěst o tom, že se 
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našly ztracené izraelské kmeny a že Ruben a Cad jsou již na 
c�stě do Svaté země, kde Vyčkají do počátku nového věku. Rabíni 
dostali do rukou knížečku 'amsteroda'iského příznivce utlačených 
Petra Serraria, v níž o tom psal k poučení všem křestanům. 
A ti byli udiveni čtouce. 

V Livornu v Italii se večer v synagóze sama 
a ukázala místo-, kde se čte mesiášské přislíbení 
Při čtení rabín vydal náhle hlas jak zařvání lva 
a okny svítil jenom stříbrný měsíc. 

. , 

rozvinula tora 
všemu lidstvu. 
a zhasla světla 

V Praze v Pinchasově synagóze byl chován kaftan a praporec 
mučedníka Šalomona Molcha. Nikdo nedovedl přečíst písmena na 
praporu. Jedni oslepli, druhým zmizely záhadně připravené pero 
i papír. Tea náhle se písmena sama uspořádala do slov: Šabataj 
Cvi je roku 5426 mesiášem 

Na litvě byl tu zimu krutý mráz. Ve vsích bylo málo co jíst. 
sQtYa přešla válka se Švédy. Kdo měl kozu, byl boháčem. Chudí 
bY.li riichni. Daně byly znovu dopředu vybrány právě před vánoci. 
Nezůstal ani stříbrný řet.ízek ani měděný prstýnek. V synagógách 
se zahřívali potmě vlasta�fi0dechem. Nebylo co dělat. Nikdo si 
n�mohl objednat nové boty nový kabát, ba ani dát opravit staré 
Nebylo čím platit, oves ani. žito nebylo a vodnice, ta trocha 
vodnice, zmrzla. Svítily hvězdy, jasnější než kdy jindy. Vrzala 
'Y.Tátka, zapraštěl umrzlý sníh, zaskřípaly tyčky v plot.ě. Vdova 
RÓza, aa ruku malou. holčičku, vyšla na cestu daleko, daleko, 
Těděla jen že na jih a pryč, kolik zemí, hor a řek přejde, .neměla 
ani tušení. Vyšla za novým světem, aa vůdcem utlačených, který 
přišel ustavit království boží na zemi a te<l čeká, až přijdou ti, 
j1ž má vykoupit. A ti musejí jít, všechno opustit, putovat k němtL 
Ro�a neměla co opouštět než bídnou díru. Obaleny hadry od nohou 
až po hlavu vyšly za tmy RÓza s dítětem na malou klikatou pěšinu. 

Dlouhá noe trvala, dlouhá noc, kdy se prý narodil Kristus 
pán. Nad Severním mořem byla tma jak v pytli. Moře bilo do hrází. 
Před zájezdní hospodou čekali koně. Kolem se táhl zamrzlý kanál 
v rovině j.ako mlat bez kopce. Abraham Blom zavřel vrata, zvedl 
pořádné prkno a přibil je .napříč. Na saních byly pytle s cínem 
a stříbrem, kterE§ po eestě prodá. Svítil si mal.ou lucernou, 
a zabalen do bohatého liščího kožichu práskl do koní a ani se 
na zatlučený hostinec neohlédl. 

Po cestách Čech se motala zedraná rodina chudáků, kteří 
neměli kam hlavu složit. Stále dokola a stále dokola, odkázáni 
na milosrden�tví, �ehož je vždycky jako šafránu a je�tě je �asto 
trpk.é, když Jsou lidé slabí, staří, nemocni nebo děti. Kam Jít 
z Kutné Hory, z Plzně, z Březnice či z Hradce králové? Není to 
všechno marné, není to všech.no jedno? Teplé jídlo tento týden 
ani jeden den. A je teprve půl zimy a kdoví jestli. Chanuka se 
světí dobře v t.eplé světnici. Ale na silnici, kde zapalovat 
svičlql? Vítr j�foukne. Je pravda, co říkal ten švec v folici 
nad Metují? Má začít letos nový svět? Není to úplně nanic 
mátožit se od Náchoda do Dobrušky? A v noci, kdy mráz jim 
nedal spát, vydali se na cestu na jih. Tehdy poprvé co pamatovali, 
pocítili radpst. 
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. N�kdo, kd? �yl_přitomen, nevnímal zasmušilý zimní čas. 
Vši chm. se t.ěšili, Jak se svatba vyvede. Jose:f Hirch po otci 
�rejčí, ale_mladík, který 1fD1ěl i číst� vyznal se v tóře, 
l. když mu. �ešt.ě nebylo a!ll. osmnáct, si narychlo bral Kat,er, 
která byla Ještě mladší, skoro dětská dosud, a byla dcerou 
punčochářky. A narychlo se nebrali pro nic jiného, než aby­
mohli ja� jen jaro přij�e, odejít !am, kam ted všic�i spi�hali, 
k tomu, jenž nás všecky vyTede do ríše spravedlnosti. Snoubenci 
s:e podl1r z.vyku měli od rána postit na připomínku zničeni Chrámu. 
ale bylo už známo, že mesiáš prohlásil, že je konec všemu 
truchlen·í, že věk radosti započal a Nový Chrám se již staví 
v lidských srdcích. Proto se nepostili, ale přesto jak bylo 
obvyklé vy0čkali až do prvních hodin odpoledních, kdy obřad z,a­
poičíná. Za nepřítomnosti ženicha ověnčili čtyři mládenci hlavu 
nevě�·ty ve, vedlejším pokoji. Tak předstoupila před ženicha jako: 
kdysi Rebeka před svého budoucího manžela. Ve slavnostně vyzdo­
beném po'koji, kde však přesto bylo místa sotva pro tucet osob, x.: 
sešli se nevěsta a ženich pod rozprostřeným ženichovým talitem, 
který si už vezae sebou i do hrobu. �řidržoval jim jej s nevěsti­
nou matkou kant,er ze staronové synagogy, protože velkorabín 
Spira, když se dozvěděl, co budouc·í manželé zamý"šlejí, div je 
neproklel. Pak navlékl Josef' Ke.teře na ukazoTáček pravé ruky 
svatební prsten. Svědkové podepisovali svatební smlouvu. Novo­
manželé se nyní napijí z jednoho poháru, který jim - jako 
zvláštní čest pro něho - naleje kantor. Ženich chtěl již hodit. 
sklenici na �em a rozšlápnout ji - tím se vyjadřuje, že naše 
radost je tlumena z:árm..utkem nad zbořením Jeruzaléma - ale pak si 
vzpomněl, že je nový, mesiášský věk a s jásotem dal sklenici 
znova nalít a znova pili. Kre�čovská dílna byla celá vykliz,ena, 
aby bylo míst.o na tanec. To již začínal večer, daly se rozeznat 
první hvězdy a muselo se rozsvítit. Dva muzikanti vyhrávali na 
housličky a na píštalu. Bylo až k podivu, kolik lidí se sem ted 
vešlo, i. když, pravda, st.áli většinou přitištěni ke stěnám. 
Nevěsta se ženichem tančili a s nimi několik párO.. Staří postá­
vali a podupávali, dveřmi a okny nakukovaly sousedky. V koutě 
stála píeka a na ni posadili děti. S nimi se tam uvelebil nějaký 
starý poutník1 snad přímo tulák, T zaplátovaném ale čistém 
kat'ta!ťU a s fialovým baretem, jaký v některých zemích nosívají 
ti, co nějak přísluší k synagÓze a k pohřebnímu bratrstvu. 
A tenhle nebyl z:de-Jsí. Nějak se ani nestalo, aby s ním kdo 
kloudně proml.uvil, nevtíral se, jen se s ostatními veselil 
a pil víno, když mu dali. Měl ryšaTý vous, ale zpod baretu mu 
vylézaly už stříbrné chumáče vlas.ů. Mošnu si odložil n·a pec do 
koute., aby mu bylo volněji e. konúhal nohama v dobře okovaných 
bot-áeh do rytmu tance. Když konečně někoho napadlo aby se ho 
zeptal, odkud vlastně přišel1 nebyl tam. už. - To byl jistě 
n.ěj·aký toulavý kazatel, maggid, povídala nevěstina ma.tke., -
měli. jsme mu d.át na c:estu koláče a mohl tu vlastně klidně zůstat 
přes noc ••• Byl tam taky starý dědek jehož byl Josef vnuk:. Když 
k půlnoci už byli lidé unaveni a slušelo se aby nechali novo­
me..rtžele o samotě, ještě se p:c-o,tl_e.čil _ mezi lidmi : - Jdu. vám 
naposled požehnat, protože to dmtě, které se vám po dnešní �oci 
narodí, se narodí už do nového sTěta, bude to dítě nového veku, 
bude to dítě, které přijme všechno to štěstí, které jsme my nikdy 
n�obdrželi. - Ano, bude to te.k, řekl josef a všichni se znovu 
začali objímat, jásali a rozplakali se radostí. 
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Pod Kyjevem ne mnoha cest·ách a polích zčervenal sníh krví. 
To tam, kde před lety padly obětí kozáckých masakrů. Místy bylo 
celé krvavé jezero. Byla to krev volající k mesiáši, krev sva­
tých, kteří připravili nevědouce cestu k novému životu. Lidé 
v bázni obcházeli, bojíce se, že je kozáci kvůli zázračnému 
úkazu znovu začnou vraždit. Ale i ti se lekli a zůstali zavfeni 
na svých st.atcích hrůzy. 

Jen starci a těhotné ženy se rmoutili. Nemohou se dát na 
C'estu tak dlouhou. Ale rozšířilo se proroctví, že vykupi t.el 
pošle pro ně nebeská oblaka a na nich odplují, aby strojili 
nový začátek všeho. Starci postávali na návsích a pohlíželi 
na oblohu. Byla černá a mrazivá. Za nocí bývaly mraky nízko 
nad chalupou, jen se zachytit. Nedočkavec vylezl na komín, 
skočil s roztaženýma rukama - ale spadl a zabil se. Leč nad 
jeho bledou tváří se zastavila jasná hvězda a svítila na ni 
celičkou noc. 

o 

Fran:ťurtem, Norimberkem, Prahou, Vídni, Prešpurkem, pro­
cházely ted hou.fy poutníků. Jedni v povozech, jiní pěšky, 
někt·eří vezli děti na trakaři. Putovali za noci, aby je ne­
zastavili a nevrátili. Putovali pomalu, protože byl mráz. 
Putovali nazdařbůh, protože sotva věděli kudy a kam. Byli to Dli 
chudí lidé. Bohatí v Amsterodamu, v Hamburku, v Ltlbeku čekali 
na utišení zimních bouří, aby nastoupili na lodě. Maggid 
Leiblowitz se však z Josefovy svatby pustil zpátky na sever. 
PotkáTal poutníky a radil jim nejlepší cestu. 

A zima už se přece jen chýlila ke konci. Byl tu Puri�: 
svátek, kdy je všechno dovoleno. Je to 14. Adar, kdy křestanům 
začíná březen. a někde už pukají ledy. Mojše celou zimu opatro­
val starou bábu. Nemohla už chodit, nemohla si vydělávat, 
nebylo, kdo by ji opatřil. Ale až začne jaro, všecko bude 
lepší. Nebu:de vysedávat na prahu a někdo jí něco dá do ruky. 
Mojše bude moci odejít s ostatními. Měl svůj malý obchlldek, 
kt·erý nosil v krosně na z.ádech. A kde kdo mu· byl dlužen po 
groši či po třech. Oběhával ted dlužníky, ale všichni židovští 
kram·áři ted cht.ěli dostat své peníze zpět a výsledek byl, že 
jim nikdo nedával nic. Bylo mnoho lamentování a křiku, a bylo. 
by ješt·ě víc, kdyby nebylo strachu z úřadů. Mojše nesehnal 
skoro nic. Ale už mu to dávno začalo být jedno. V novém světě, 
kde bude vládnout spravedlnost, si už nebude muset dělat s pe­
nězi starosti. Tam bude osvobozená práce a každý, kdo pracuje 
dostane podle zásluhy a kdo nebude moci, podle potřeb. A za­
slíbený svět se rozprostře všude, bude postaráno i o Mojšeho:, 
bábu, i když ji tu zatím nechá. Nebude to trvat n:i�ak dlouho. 
Odejde, jen jak sežene na boty a cestou ho budou živit. ruce 
a pánbůh. Proto též sdílel se všemi ostatními neutuchající 
radost. O Purim všichni tančili, ale nepřestrojovali se za 
maškary jako obvykle, protože jejich veselí bylo veselím 
nového věku, který přináší svobodu a lidskou důstojnost. 
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Předjitřní mlhou dosud neproniklo slunce. Budovy města 
stály šedé a špinavé pod mokrým nebem. Vanul sychravý chlad 
O? řeky, ale na krátký okamžik v· něm člověk mohl ucítit po­
divnou, vždy nevysvětlitelnou vllni jara. Městské brány byly 
dosud zavřeny. Zadem přes zahrady u řeky, na nichž dosud ležel 
ledový pfíkrov, šli poutníci. Opat:ně, aby je nikdo neviděl, se 
prosmykli po ledě kolem hradeb. Šli zachumlaní do šátků s klo­
bouky do čela naraženými. Potom špinavá mlha začala blednout. 
Pře-a hloučkem putujících vzápětí náhle vyšlo planoucí slunce. 
Noc z�stala za bimi a vpředu od východu je zalila záře dne. 

II. 

Slunce zářilo. 
Od všech stran světa mířily proudy poutníků vedených 

štěstím k jednomu cíli. Šly mrazem severních zem.i i horkem 
arabské pouště. Šly od západu i od východu, šly zeměmi 
křestanskými i muslimskými1 šly ode.vsi ke vsi, od oázy 
k oáze, překračovaly řeky i vyschlá koryta a skalní roz­
sedliny, šly žírnou zemi i pustinami, všude nesouce radostné 
poselství, že nový věk nadešel, je konec bídě, strádání, vy­
kořistováni, věznění, mučení a zabíjení, nastal čas svobody, 
spravedlivé práce, rovnosti a krásy. 

Cesty všech by nepopsalo sto básníků, osudy všech - tisíc. 
Tak je nám j·ít· jen s hloučkem těch nám nejbližších, z ledové 
Evropy ke slunci Středomoří. I odtud šli jedni rychleji, druzí 
pomaleji. Ač všichni spěchali, přece mnozí byli zdržování bidou, 
slabostí a nemocemi. Ale byli i takoví, kteří se z cesty rado­
vali jako prostě z cesty. Poprvé v životě 'bYi�-štastní a tak 
štěstí oblévalo jejich cestu zvláštním dostta li'époznaným 
koutlem, bylo jaro a přestože bylo toho roku dlouho chladné, 
slunce neustále zářilo. Bylo to slunce jejich budoucnosti, 
slunce nového času, slunce, jež už nikdy nezajde. 

Po cestě Moravou se Josef a Kater potkali s RÓzou a její 
dcerkou. Byly to opravdové ubožačky. Šly po měsíce ledovými 
pláněmi i stříbrnými lesy �itvy a Polska a ted byly na konci 
svých sil. Všichni je přeá"šli. Zllstaly v jedné židovské zájezdní 
hospodě a zdálo se jim, že už nikdy nedojdou. Tu se jich ujali 
Hirschovic. Ale v herberku byl ttž i švec Hejerle, který jakoby 
c·estou nepospíchal, spravoval všem boty. A že se líp cestuje, 
když je v cizích krajích víc lidí pohromadě, zastavili se tu 
a čekali postupně i jíní. 

Švec seděl přede dveřmi, nedbal studeného vzduchu, radoval 
se, jak na něj svítí slunce a přištipkoval. 

- Až bude nový svět, slunce nikdy nebude zapadat, nebude 
třeba, aby byla noc, protože :··nebud� třeba odpočívat. _Protože. 
práce bude všem lidem pro rados_t. Nikdo nebude bez prace a ani 
za ni nic brát nebude - protože všechno bude darem - co hrdlo 
ráčí. 
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- Ne, odpovídal starý vyzáblý čahoun, kterého níkdo neznal 
jménem, nikomu je nesdělil. - Ne - bude třeba se modlit celou 
duší svou! 

- To taky, ale to se modlím právě při práci. Ale je jiná, 
kdo bude studovat svaté spisy. Ten nebude muset přitloukat 
floky, protože jeho práce je důležitější a krásnější než všechny 
ostatní dohromady. 

Na silnici, která vedla do Vídně, byl silný provoz. U zá­
jezdní hospody na chvíli zastavovali formani, vypřahovali, vo­
dili koně do maštali a jiní zas zapřáhali a odjížděli. 

- Chamrad jedna nuzácká, říkali st mezi sebou. - Kam se 
najednou všichni ženou? Bylo by potřeba je všecky pozavírat 
a poslat pracovat. Od té doby, co je to posedlo, nedostaneš 
nikde vypůjčit peníze a nedostaneš ani cvočky ani tkaničky, 
všecio schovali, zakopali, přestali dělat, všiváci. Vojáky na ně! 

Forman byl ve skutečnosti rád, "že to ty židáky popadlo", 
protože dlužil Jajtelesovi z Olomouce padesát rýnských a dal 
mu ted jen dvacet. Ale byl uvázán na arcibiskupském zboží 
i s celou rodinou a i kdyby si bůhví kolik našetřil, z pod­
danství by se nevykoupil. Dlouhé fůry jezdil rád, protože si 
dovedl přivydělat. Však měl na čem, poněvadž měl grunt, ale 
co platné, svobodně žít nemohl - a tak mu bylo proti srsti, 
že ti žebráci tady si ted chodí svobodně jako páni a věří, 
že budou moci chodit· svobodně i dál, a nenáviděl j·e za to. 

- Jako páni!, myslel si, - ta verbež! A snažil se zapo­
menout na nejpalčivější vzpomínku, že mu vrchnost nedovolila 
vzít. si Aničku ŠtrÓblovou a musel si vzít holku, kterou už o 
všecko připravil panský písař. 

Po dvoře se skutečně poflakoval Šimonek, který byl mešuge 
a často su stalo, že šel na opačnou stranu, než mu zas vysvět­
lili, že musí nazpátek. Vyzpěvoval si potichu písničku, kterou 
si sám složil a složil každou cgvíli nějakou, ale .neměly hlavy 
a paty. Zpíval si v nich o tom, jak bude krásně na světě, že 
všichni, .naprosto všichni se dosta.n.ou do ráje. A ti zlí se pře­
stanou konečně zlobit, protože budou mit tolik, že a.ni nebudou 
moci chtít. ještě Tic. A i vojáci budou všichni kapitáni a budou 
mít péřové klobouky. Jak si tak zpíval, forman jda kolem ho 
nakopl, protože na Šimonkovi bylo až moc dobře vidět, že je 
mešuge a že se mu může ud.ělat všechno. 

U silnice u potoka obědvali dva mladíci. Poznali se teprv 
cestou a před sotva dvěma týdny. Ale zalíbilo se jim jít po­
hromadě, ačk�li nebo snad právě proto, že jeden byl hlasitý 1mtt 

nadšenec a druhý hloubavý nemluva. 
Ten prvni, David, opět vykládal: - Představ si, že nebude 

bohatých ani chudých, představ si, že nebude pánll ani. nádeníků! 
- Větší tajemství je, odpověděl pomalu jeho společ.nik, -

že nebude hříšníků. 
- Ano, máš pravdu, v novém věku budou lidi jen dobří,v 

všecko zlo pomine - pomine bída, pomine zlo na světě. Vždyt 
už teo nastane konec starého světa, i když jsme ještě hříšníci! 
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- To je tajemství spásy! Pokání už neni nutné, jak vzkázal 
mesiáš! 
, Jel kolem mladý švarný pán, ve velikém černém doktorském 
baretu a zabalen do dlouhého černého sametového doktorského 
pláště. Na hrudi měl plášt rozhalen. a bylo vidět, že místo ži­
dovského kolečka má vyšito na spodním kabátě srdce. Jel na oslu 
a klátil nohama, jež tak-tak necoural po zemi. Vida pramenitou 
vodu zastavil a slezl z osla. Prohlédnuv si pozorně přátele, 
kteří se odmlčwli a poznav, že jsou to židi, smekl, široce se 
rozmáchl kloboukem a pravil: 

- Jsem Ibrahim Kohák de Pinheira, k vašim službám. 
Mladíci, jeden z Nové Lhoty a druhý z Dlouhé Lhoty, se na 

sebe udiveně podívali. 
- Jedu z Amsterodamu, pánové, a protože v téhle zemi nesmějí 

našinci jezdit na koni, jak jsem byl zvyklý z domova, pořídil 
jsem si toto zvíře. Ale je nutno uznat, že je nevděčné a nespo­
lehl.i vé - a snažil se připout.at oslovi ohlávku k noze, aby mu 
neutekl. 

-. Takhle se to dělá, pane, �skočil David a zavedl osla k 
k pot2k��enuje se Ave Stella, což jest "Hvězda, budiž pozdra­
vena", poznamenal Kohák, - ale není mi jasno, jak mne mohlo 
napadnout, dát mu takové jméno, když by se měl spíš jmenovat 
Belzebub. Dovolíte přisednout? Jdu, nemýlím-li se, k témuž cíli. 
Od nás všichni odjíždějí po moři. Ale já trpím mořskou nemocí 
od dětství a při pohledu na moře se mi dělá špatně. Proto 
v Am:steredamu nechodím ani na procházky do přístavu. Ostatně, co 
bych tam dělal. Nejsem obchodníkem. Jenže jsem netušil, že ne­
budu m·oci jet na koni. 

� Pán je od moře?, zeptal se David zvědavě. 
- M�žete mi vykat, pane, jsme si všichni rovni. Ostatně 

už i křestané uvažují o tom, že si všichni lidé jsou rovni, 
aspoň v osvícených zemích. Ale je pravda, že takovou zemi jsou 
zatím jen Spojené provincie - dodal poněkud z_atrpkle. 

Přátelé pokyvovali nevědouc co si myslet. 
- Jsem lékař, pokračoval Kohák. Otec je marrano z Lisabonu. 

Víte, co to je? Musel přestoupit na křestanskou víru. Když je 
vyháněli z Portugalska, jeho:ž lahodná řeč je mou mateřštinou, 
pánové, zakázal král našim otcům veškeré modlitby po celou dobu 
odsun,u, aby je Hospodin náhodou neuslyšel. Asi se to povedlo. 
Ale na tom tplik nezáleží. Všechny víry mají stejné jádro. Až 
se dostan.e všeobecného vzdělání všem, až nastane nový věk, který 
přin.ese vzdělanost a kul turu do všech končin svět.a, i k proti­
nožc1lm1 bude jedna společná víra čistého roz:umu a konečně budou 
všichni lidé bratři. Říká i ty Comenius, jenž také čeká, že 
letošního roku, 1666 1 má dojít k začátku nového věku. Ale 
naznačuje to i Cartesius. A náš veliký Baruch Spinoza - i když 
ho tatíci v synagóze prokleli - chystá o tom veliké dílo. 
Není prostě možno nevidět, že začíná nový věk. Nepochybujte 
o tom, pánové: 
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David a jeho přítel Jakub o tom ani dost málo nepochybo­
vali a byli rádi, že nakonec uslyšeli tato srozumitelná slova, 
nebot ostatek jim byl vpravdě portugalskou vesnicí. 

A šly zástupy naděje ge všech koutů světa. Byly země, 
'kde žádní Židé nesměli žft. Byly to Španělsko, Portugalsko, 
Francie, Anglie, Moskevská říše a další a další. Byly z.emě, 
kde· se· nesmělo říct, ž.e je někdo vyko·řis tován. A v nich náhle 
se z ·ačaly plnit cesty a plnit přístavy, a lidé kte·ří se dosud 
skrývali jako svi.ňky pod kamenem, vylézal.i na světlo a pokou­
šeli se o·dej:ít do země štěstí. Inkvizice v jedněch, vláda 
v druhých zemich, z.ačaly stř·ežit silnice a blo·kovat přís.tavy, 
aby- ani myš neutekla z jejich říší tmy a poro,bení. A přece 
odcház·e.li a přece odplouvali. Odcházeli za nocí a brali s.e 
neces·tou, odplouvali na podl.oudnických bárkách, z nichž mnohé 
zt.ro-skotaly, stejně jako suchozemští poutníci hynul.i v lesích. 
Me:ggid Leiblowitz seděl na mo:lu Sevillského přístavu a po.zo­
�val, jak agenti inkvizice šacují cestující. Byt byli ověšeni 
kříží, židé byli k rozeznání podle ranců, v nichž vlekli s.voje 
hadry. Biřici jednoho po druhém odváděli, ale další zahazovali 
vše a tlačili se v přístavnťch uličkách. Všem svítilo zářivé 
slunce naď hlaYami i v srdcích 1 nepoči'tali útrapy, nehleděli na 
tresty,. jen pryč, jen do vlas:ti. chudý·ch, do nového království. 

' 

- A tak, milý brati-e, zast.av všechny transakce, dej pro-
tes:tovat směnky, nové zboží nepo,sílej. Uzavírám naše kanceláře, 
pro-tože je už nebudu potřebovat. Prodej nebo zanech všechno 
a· de.j' se na cestu na východ. 

Tak a podobně si psali židovšt.í obchodnici křížem krážem 
po světě. A všechny země se ocitaly bez obchodních styků a bez 
f'írumčního trhu. A celá města, zejména v říši turecké, a celé 
kraje v té říši, byly· bez; bot„ bez kabátů, bez punčoch, ale 
i bez. šavlí, bez mečů a bez hrnc'll na vaření, protože sta,tisice 
ehudálcl, kteří lili, tkali, kovali a stříhali, zastavovali 
práci a odcházeli. Ti nejvíc opovrhovaní se ukázali jako nejvíc 
potřební. Hospodářství všech zemí se zastavovalo. 

A ve svém rodném městě vůdce utlačovaných chodil s jásotem 
po ulicích nebo naopak ve smutku a utrpení skrýval svou tvář, 
nebot kdo může unést hoře i naději světa. 

V malém, ale slavném městečku Mikulově na hranici Moravy 
a Rakous, mohli alattí Hirschovi, kteří táhli na káře RÓzu se 
sotva ž'ijící dcerkou a provázení dalšími ze zájezdního dvora, 
navštíri t znovu po del.ší době modlitebnu. Za týden budou pas­
chálni svátky, první v novém věku� V podvečerním šeru stál před 
synagógou, skrčenou v nejhorším koutě města1 jemuž domiJlovaly 
záme'l(. a chrám, početný hlouček domácích i cizích. Ještě hořely 
posledn·í paprsky slunce, ale hvězdy budou už zanedlouho vych�zet. 
MllŽi čekali odděleně, obklopili poutníka, který se tu zastavil 
na zpáteční cestě. Spěchal, aby v§ude rozhlašoval divy, které 
viděl a slyšel. 

- Velký Turek už ví, že musí v určitý čas postoupit vládu 
mesiáši. Čeká jen, až ten rozhodne. Je§tě předtím, loni, když 
se zače.lo zvedat království spravedlnosti, poslal k v\1dci 
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u�lačených_s-yé dv��ní m�líře, aby mu namalovali jeho podobiznu. 
Ti se vrátili a prinesli mu obraz strašného muže. Zášt mu. šle­
hala z. oči, v rysech měl vepsanou tělesnou vášeň, zloba rozrý­
vala vráskami jeho čelo. I podivil se Velký Turek, že takto 
vypadá muž boží. A nevěřil, že jeho malíři maloMali po pravdě. 
Vypravil se tedy za mesiášem sám. Přišel k němu, když tento seděl 
v usebrání v zahradě. A hle, malíři nepřidali ani vlásek, ten 
muž !jTpadal jako zvíře. Převelice se Velký Turek podivil a ptá 
se: Šabataji, jak můžeš bit muž boží a mít v tváři vý�áfy 
všechny neřesti a zloby? Sabataj na něho ani nepohlédl a pravi: 
mám v sobě všechny ty neřesti a z1oby a musím je mít, chci-li 
vyvést do svobody ten lid pohroužený do špatnosti včerejšího 
světa. Jem má-li muž boží tolik síly, aby překonal v sobě 
vše:chnu neřest a z1obu světa, může překonat tento svět - a 
obrátil svoji tvář k Velkému Turkovi a byla to tvář jasu slunce 
a archandělská. A Velký Turek oslepl a náš pán ho uzdravil 
vloži v na něj ruku. 

Sultán Mehmed zvaný Lovec ovšem v té době ani nevěděl, 
že nějaký Šabataj existuje. Nebyl ani v Turecku, ale v Thrákii, 
kde lovil, nestaraje se o říši, kterou mu vedl velkovezír 
K6prtllfuA, už druhý po otci. Velcí tohoto světa jsou tak bezsta­
rostní, že si často myslíme, že neoprávněně. Ale ano, oprávněně. 

Před tureckou hranicí se všichni zastavovali. Přece jen 
si nebyli jistí, jaké to tam je. Ve vesnici u Nových Zámků se 
sešla lidu spousta. Nocovali u ohňů za vsí a poslouchali jen, 
jak na sebe vyli pai z obou stran hranice. Někteří se v duchu 
báli. Ale David a Jakubem a s Kohákem seděli vesele a vyprá­
věli si historky z mládí. Navzájem to bylo neuvěřitelné. Jak 
v NoTé Lhotě a ve Dlouhé Lhotě neměli ani modlitebnu, tím méně 
rabína, tím méně školu. Jak Kohák chodil klidně s křestanskými 
mladíky n.a vysoké učení a jak jeho otec měl své faktory všude, 
i v Novém světě, odkud pocházejí tabák, který Kohák k údivu 
všech kouřil, a brambory, velká vymoženost, velký dar boží 
chudákům. Ráno vstalo s červenými paprsky v jemné mlze a brzy 
je zalila plnost slunce. Kolem dokola kveUy ovocné stromy. 
Byly bílé a růžové a celé údolí bylo jako zasypáno bílým a rů-
žovým sněhem. Rašila jemně zelená tráva. Stromy se odívaly listy, 
pt.rčely nové haluze. Země dýchala vůněmi a zaseté obilí se už 
zelenalo. Svět se zdál více než kdy jindty vítat nový věk a pout­
níci měli očištěný zrak i srdce, aby to dobře viděli a chápali. 
Byt dosud bylo velmi chladno a větrno, jaro se už nedalo zadržet. 

Ten den byl shodou okolností předvečer paschálních svátků. 
Jsou to svátky cesty, svátky putujícího lidu, lidu který 

jde z minulosti do budoucnostu, sváteční jídlo se jí ve spšchu, 
všichni jsou oblečeni na cestu, v ruce hůl, na nohou pevné boty. 
Tentokrát statisíce poutniků po celém světě slavili doopravdy 
svátky cesty na pochodu. Šli cizími kraji a přicházeli do ještě 
cizejších. Nenašli v těch končinách ani modlitebnu, ani neměli 
nekvašené chleby. Jen Kohák myslel na všechno a vezl s sebou 
balíček chlebů už z Amsterodamu. Každého podělil po kousku. 
Trochu se usmíval, když ho jedl z ostatními, ale nedalo se říct, 
že by nedbal božího příkazu, i když to asi v duchu měl jen za 
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starobylý zvyk. A večer se s ostatními zúčastnil vyprávění 
o východu ze země Egyptská, jak se toho večera má činit. Však 
letos j·e tu druhé vysvoboz·ení s ještě větší. Je to odchod ze 
včerejšího světa a vykročeni do zítřejšího. Jedny dějiny skofi­
čily a druhé, radostně se začínají. 

Následujíe:ťho dne překro·čili hranici. Po; obou stranách 
byla pole zarostlá pýrem a cesty zmizely nepoužívány. Vypálená 
stavení: strašila t.u už kolik let. Lidi nebylo možno uvidět. 
Kde žili, nikdo ne.věděl. Na hranici s tál 1ml s tureckým emblémem.. 
Již: po- staletí TUTci post.upovali neúprosně na sever a na z.ápad 
a zabírali zemi kus po kuse. Za rok, za deset. let., chtějí být 
u Vídně. Za dvacet let. v Čechách. Z:a sto- let u Severního moře. 

Do nedohledna se táhla rovina uherské země, pusté a spálené. 
Jen· ohromná modrá řeka se rychl.e brala dál. Slunce se z.dál o 
zčernat nad. černou zemi. Poutníci se srazili do hustšíhi hloučku 
a poprvé po dlouhé době šli mlčky, nebrebentíce a nezpívajíce. 

A nedošli daleko, ještě dávno nebylo k ooledni a vyrazili 
.aa ně jezdci� Byl.i t.o janičáři střež·ice hranice, metla vlastni 
turecké ř:ťše, nato:ž pak ostatních. Hned sehnali lidi do chuml.u 
a se,sko·či.vše s koní, začali z:a divo.kého pokřikování brá:.t po11t­
rúkům nač přišli. Poutn.ici toho neměli moc, tak: je přetáhli 
aspoň býkobcem, ale Kohák se s nimi z.ačal handrkovat. Ukázalo 
se,. že umí i turecky, byt láJnan,ě. Ale proti janičářwn mt1 to 
bylo·. hoaby platné. Přetáhli ho dvakrát a sebral.i mu osla Ave 
St.ella i s rancem. A to vše se udilo tak rychle, že si poutníci 
ani neuvědomili a jezdci už byli opět na koních a vz.ápět.í pryč, 
j'akoby se. z,.emě slehla. Roztřesení poutnici se t1Sadili na ·břehu 
Dtma_je a po:d1..e J�vného z:vykt1 hlasitě netikali. Ale seděl tam 
ttž et

1
ř·ec ve fialovém baret.u, ryšavé vousy, vlasy bílé. 

- ua zdráv, Jose:fe, pozdravil Hirche, který plakal. 
- dkud m'ě znáš, odpověděl J"osef', stále naříkaj!E:. 
-A-le z tvé svatby, hochu, dobře jste mi nalili vína. 

Jsem rád že tě potkávám na cestě. 
- Všechno nám sebrali, všechno, všechno, jsme nejubožejší 

židi na světě, naříkal Jose-t" a ostatní lamentovali ještě víc. 
- To jste nějací hrdinové, prohl.ásil Kohák, tře si napráskaný 

za.de-k. 
- Nejsme žádní hrdinové, nechceme být žádní hrdinové, 

nejsme tU: od toho, abychom byli hrdinové, nemáme na to, abychom 
byli hrdinové, od toho; jsou jiní, aby byli hrdinové 1 

- To myslíte vážně?, zeptal se Maggid Leiblowi tz. 
- Smrtelně vážně, Maggide. 
- Te<i' už nemáte nic, tak vám všechno půjde lehčeji, řekl 

maggid soustrastně. - Ale .nemylte se„ jste. hrdinové. Hrdiny jste: 
se a:ž narodili. Každý čl.ověk je hrdina, t.ím že je vůbec živ. 
I kdybyste byli z�stali doma na �eci, přesto byste byli hrdinové. 
PánblTh nepouští na svět nikoho jiného než hrdiny, protože nikdo 
jiný by t.o ani den nevydrž·e1. Jea si to připamat.ujte, až přijde 
čas, horší věci se vám stan�u. 

- Dovo·Ite pane, ale kde Jste stadoval'f, zeptal se se záJmem 
Kohák. 

- Leckde" po sT·ětě. NemQh\.t říct, že bych nestudoval nebo že 
eyeh to měl sám od sebe. Clověk se nrože jenom učit. Ale učitelé 
:mohoa. být rozliční. 

- Vidím pane, že věříte v pokrok vzdělanosti. Je to radostné 
poznání v t.ak pusté a barbarské končině. Přichází• z Amsterodamu, 
kde byste viděl pokroky ducha na každém kroku. 

- Znám to tam, řekl maggid, - pozdravujte ode mne v Portu­
galské synagóze. Ale tect se seberte a běžte dál, janičáři by 
vás tu neradi viděli ještě jednou. 
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A zvedl se, rozcvičil si trochu ztuhlá kolena a pustil 
se cestou, jenom jemu rozeznatelnou. Šli za nim a nějak se 
styděli dál naříkat. 

Radost rozkvétala to jaro po celém světě. Každá skupina 
poutníků byla okradena1 mnozí byli zmordování, zbylí v hadrech 
a s krvavýma nohama přicházeli k cíli. Ty

1 
co jeli na lodích, 

prodávali Janovan!E do o·troc·tví. Ty, co šl.l. poll'Šti, zajímali 
beduíni a přivazovali k uzdám svých velbloudů. Ty, kteří dora­
zili až 90 Cařihradu, okra�li a zbil� pouličhí zloději� Ale 
radost premáhala vše, nebot měl nade;Jít věk spravedlnosti, 
kdy vše bude z:apomenuto, vše bude odčiněno, vše začne od poě 
čátku a to od dobrého počátku. Křivdy se už nikdy nebudou 
o:pakovat, zavládne rovnost a svoboda, lidé budou bratři. 

Cesta uherskou z:emí byla tíživá. Většinou všude pustina, 
někdy na celý den cesty, jen. sem tam statky t�ckých statkářů 
a kolaborantských šlechticů. Nevolnici chodit! ... l1azí, neuplet.li 
si arů ze slámy opánky,· sami tahali vozy a pluh, dobytka ne­
bylo, n.ebo jen pro pány, jedli chléb ne z otru.b, ai.e ze stro­
mové kůry a lišejníků, sotva se drželi na nohou, panští pohilnci 
jim vládli bičem. Takové zotro·čeni dosud neviděli - snad jen 
v RtISkll'. 

- To všechno volá k spasiteii, řekl Jakub jednoho dlle, 
prot·o· mesiáš při.šel. 

- Ano, to všechno u.ž nebude, jakmile bude společnost. vě­
decky řízena, dodal Kohák, kte�rý se víc než ostatní děsil toho, 
co viděl, pretože méně než ostatní znal bídu a utrpení, ale byl 
tD poctivý člověk. 

- Dej Bůh, řekl. jenom maggid, který procházel světem eelý 
život a viděl věci ještě horši, trestance v solných dolech, 
otro·ky v lomeeh, galejníky na vojenských lodích, celé obrovské 
koneentr·áky, kde se nikdo s nikým nepárá, protože za jednoho 
mukla jím t.am stát pošle každý den další dva. Lidí s.e moc množí. 

Maggid vedl poutníky několik dní postraními cestičkami, 
až jim došlo jídlo. Musel.i vyhledat. tureckého statkáře a dát 
se najmout na práci. Maggi.d znal jednoho,. který byl osvícenec. 
Už jeho rodiře sem byli převezeni z trestu, ačkoli patřili ke 
dvoru. Velkého Turka. Statkář si čí tel v zakázaných spisech a byl 
členem súfijského bratrstva známého svými kacířskými sklony. 
Byli to tak řečení baktáši, "děti du.cha", v jejichž cařihradském 
konventu sídlil i básník Nyazi, s nimž statkář udržoval písemné 
styky. Proto ty, kte·ří věřili v příchod nového věku, nestíhal, 
ale sám se od nich dával in:f'ormovat, jak to s novým věkem po­
kraču.je. Ti lidé nevěděli ovšem stejně nic, než že musí jít 
a jít a trochu zklamaný statkář se vracel ke svým básním a tajně 
pil víno, věda, že si už stejně horší pověst nemdže udělat, že 
však má pořád ještě v Adrie.nopoli strýce. Otroci na jeho statku 
si smiěli zakousnout. shnilá pláňata. 

Maggid tam dovedl naše poutníky a naposled s nimi večeřel. 
Jedli ta shnilá.pláňata a hovořili o mesiášských hodech a hovo­
řili znova a znova o vů.dci utlačených, který vzkazuje všem, že 
dobudou vítězství nad starým světem bez války, bez krveprolití, 
j·en tím, že povstanou. A hovořili o tom, že vzkaz.uje, aby se 
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nečekalo na zázraky, ž·e z:ázraky se nebudou dít, že všichni jen 
mají mít rovné odhodláni. Šimonkovi, ale i jiným, se to zdálo 
být nemožné. Zdálo se jim, že nerozumějí. Přece zázraky by měly 
být, ale skutečně, kde jsou? Není jich - A jejich jistota se 
znova ·zamvivala. 

- Chcete z-áz-raky a nevidíte je, řekl maggid. 
- - Jak to, že nevidíme - přece o.pravdu nejsou. 
- Co vy, pane Koháku, zeptal se maggid. 
- Zázraky by byly porušením přírodního řádu, proto nikdy 

nebyly, nejsou a nebudou, pdpověděl s:pokojeně Kohák k zarmoucení 
ostatních, kteří si ho vážili. 

- Maggid se zachechtal a zvedl se k odchodu. 
- Je jeden a to ten největší zázrak, řekl narovnávaje si 

kolena. 
- Kde je ten zázrak? 
- Ten. největší zázrak je, že jdete. Že jde celý svět za 

svatou nadějí. Nem�že být většího zázraku, než když se lidé sami 
pozvednou„ aniž by je kdo nutil, ne aby bojovali bitvy, ale aby 
tvořili novou budoucnost, je to hnutí, je to pozdviženi utl.a­
čených,, co prožíváte a co uskutečňujete. A vy žijete v zázraku 
konajíce zázrak. A svět. bez· zázraku nikdy nebyl a není 

- Je to přiro·zená zákonitost, která se přirozeně projevuje, 
když kTanti te.t.ivni změny se už samy musejí změnit, o-brá.til se 
proti němu Kohák, ale maggid už zmizel vw taě a ostatní jeho 
hatmatilce nerozuměli. 

Na statku pracovali od rána do noci e moc se nadřeli pro­
tože toho mnoho neuměli. Byli to řemeslnici z vesnic a měst 
pddu nikdy nesměli mít. Jen Kohák dělal svoji práci, ale léčil 
statkářovy koně7 protože léčit lidi mu. statkář nedovoli�, jako 
zbyt.ečnott změkčilost e vyhazování peněz. Odpoledne popíJel se 
statkářem víno a diskutovali o vířeT Ostaní vyprávěli všem na 
statku radostnou zvěst, ale otroci byli bua příliš otupení bez­
meznou· dřinou nebo poatniky nenáviděli prostě proto, že jsou 
židi a že je statkář vlastně prot.ěžuje. Nadávali jim a bili je 
a jen Kohák dovedl !YSVět!ovat, že to jsou taky naši porobeni 
bratři, i když křestaní nebo muslimové, že jsou to oni, otroci, 
pro něž přichází nový řád - poutníci tomu pomalu nemohli věřit, 
že i to jsou jejich soudruzi. Byli s nimi od rána do večera, 
Kohák j·e viděl j;en z okna st.atkářova al tánu v sadu. Ale přece 
Kohák odmítl statkářovu nabídku že mu dá povoz až do Cařihradu 
a zdstal s poutníky. 

Te3. postupovali po cest.ě pomalu. Vždy když něco vydělali, 
urazili kus a zase prac-ovali. Ze zubožených Uher se dostali 
do Banát.u a zde už•byla města a městečka a také židovské obce 
a židovské ho,spody. Turecké panství t.u trvalo už po generace 
a dávno t.u nepamatovali válku. Ale všude vládly strach a ne­
návistí jedněch porobených proti druhým. Na to páni dbali, 
aby se lidé nenáviděli. Jak byli vykořistové.ni st.ejně, tak 
lpěli na rozdílech národnosti a víry a společný jazyk nenacházeli. 

Od toho právě přichází nový věk, říkal Kohák, - poněvadž 
vykořistovaní nemají žádnou vlast, tak jim nelze vzít, C? �e­
maj":!. Odlišnosti mezi národy budou pomíjet; jak si vykořisto­
vaní uvědomí, že mají tytéž zájmy. Vykořistování jednoho národa 
druhým pomine a tak odpadne i nepřátelství mezi národy. 
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. Ale zdálo, se, ž! mu t.o přesto dělá větší starost�, než 
přiznával. Zde byla rada národů pohromadě, v turecké ;:iako 
T ruské říši, všechny stejně utlačené, vládla jim jedna třída, 
a přece se navzájem štvali a bili. Kohák doufal že t.o je jen 
nedostatek vzděláni. 

Přesto po.zorovali, že tady ve městech jim pozorněji na­
slouchají

.i 
že už taky vědí o příchodu nové doby a že mnozí v ni 

věří. Ze l'.;:idů už tu byli jen starci a stařeny, mladí všichni 
odešli. Staří naříkali: 

- Běda, umřem v tomhle hrozném starém světě - a život 
n.estál za nic! 

- Budete vzkříšeni v mesiášském věku, jinak by t.o nebyla 
spravedlnost, říkal jim Jakub. 

Kohák pohyboval hlavou. Věděl, že opravdu by to jinak ne­
byla spravedlnost, n .ebyl by to spravedlivý věk. Snad věda jednou 
dosáhne vítězství nad smrt,í, ale vskutku - co s těmi, kteří 
zemřeli dříve? Nechtěl jim lhát a tak mlčel, sám čímsi bolestně 
skličen a rozhořčen. Narazil na hranici1 přes kterou čistý 
rozum ne-vede? Běda! Aby se nakonec vrát.il k víře Boha stvo.ři tele? 
Co by· mu řekl jeho milovaný učitel Ca.rtesius a Baruch Spinoza? 
By]o zřejmé, že si vybral dal.eko· těžší los než ostatní. 

Ti se z:atím dali v hospodě do tance. Bude mesiášský věk, 
proč se tedy nerado.vat, už ted? My nový život chcem na zemi, 
život, v němž není žádných běd. - Osvobozeni člověka - to je 

to poselství, které se rozlétlo světem! Bratrství, bratrská 
práce, bratrská svoboda! 

V kontě se: usadil nový příchoz.í. Byl na zpáteční cestě 
z:mesiášova rodného města zpět do Evropy, aby hl.ásal divy, jež 
se:- stávají skutkem. Seběhli s.e kolem něho. Vypr·ávěl O' tom, že 
riiehni prorokují. Ve Smyrně stojí Eliáš v synagÓ,z.e, a dokonce 
ho viděl.i i na ulicích. S vůdcem utlačených hoduje v jedné kom­
nat.ě a dlO'ho ho zasvěcuje do tajemství vl.ády v :aesiáškém věku. 
A Šabataj sám voní, rajská vůně se z něho line u.ž od mládí 
a ted je jí plné celé měst.o! 

- Tady máte, nevěřící, nezdržel se vykřiknout Kohák, -
t,en váš puch židovský - f'oetor izdaieus - o n .ěmž jste si pořád 
vymýšleli a jak jste nám nadávali! Voní, voní náš mesiáš! -
a tahle drobná zpráva ho roznítila najednou v chlapeckém srdci 
- však nebyl o mnoho starší než Josef, David a Jakub - víc 
než tajemství významnější. I on toužil zplna srdce se radovat 
a necht.ěl mit pochyb, šel k cíli s jistotou snad jinak posta­
veno� než ostatní, ne vše.k menší. 

A židi jásali - a tak jásali, že se k nim přidávali mno�í 
eiz·í chudáci a žebráci a sami volali: - Voni, voní mesiáš, 
vůdce utlačených, který konečně přišel, aby nám ukázal cestu! 

A nové a zázračnější zprávy je došly, když kon�čně dora­
zili do Bělehradu. I tam jako všude se krč;la synagoga ve.s�ínu 
pyšnýeh mešit, ale byla studnou rados�í. Židé se �ž zdravil�. 
navzájem jen vzrušenou otázkou: "Kde ;:ie náš Šadda;:i?" a zde Jim 
poprvé zvěstovali, že byl Turky zajat. 
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První do,jem byla rána dýkou do srdce. Ale z rozličných 
očí těe:h, kteří jim to řekli, četli, že zpráva má pokračování. 
Ano, byl zajat, ale nebyl popraven! To byl ten záz:rak, který 
mal.ověrní potřebovali. Ve Východní říši - a nebyl popraven! 

To pěevyšovalo všechna očekávání. Všichni, aniž by si to 
přiznali, počítají s tím, že ho nepřátelé zabijí. Jinak to 
snad ani nemohlo být.. Ale aby ho jen nezabili dřív, než� 
se shromáždí porobeni, kteří zahájí npvé královatví! 

A t.ed - Šimonek vykřikoval, že přece věděl, že i vojáci 
budou; kapitán! a budou mít fédrpuše a i zlf budou dobří a budou. 
všichni odměněni, že ví že mesiáš přišel i pro naše nepřátele 
a ted se to stal.o! Usedl na kádího stolec a plamen šlehal , ,. úst -
a pak se dal odvést k Velkému Turkovi a ten ho usídlil v zimku 
a sám če-ká,; až přijde čas předat království. 

A stalo se co už před dvěma měsíci a teč máme letnice 
a žádné jiné zvěsti ne-docházejí, jen dobré! 

V synagóze četl z tóry slavný rabi Šelem z Amsterodamu. 
Kohák se k němu přihlásil, znali se od otce. Šel.cm byl s1avný 
rabín a jeho věhlas sahal už. sem. Byl chudý jako většina rabínů, 
prol.etář proletářů, jimž takoví, jako rabín Spira v Praz·e do,st. 
aobře nemohli přijít na jméno. Byl starý a cestoval pomalu, 
n:a dvojko·lee taž.ené hu.beno·u krávou, kterou mu pro její hubenost 
ani janičáři nesebrali. Jak viděl Koháka, žehnal mu a žehnal, 
takovo:u. měl. radost, že už je i on na cestě. 

- Pišu ďomO. syrro.m - všeho, nechte, vše prodejte a jdět.e sem 
- máme koneč·ně krále a proToka - konečně vyjdeme. z vyhnanství -
všichni ehudí vy-jdou z. vyhnanství - s·láva Bohu. na nebesi·ch! 
Kohák popo,tah�wal za. t.řepce takitu a opatrně se ptal, co otec. 

- Byrl to za-bedněnee, odpo,věděl Šelom, doslova řekl., ž:e j,e 
im. bližší úro:k ne,ž prorok, ale ted se i on obrátí! 

Kohák měl své pocbybnos ti,, ale ml.čel. 
Nové zprávy doe·házely a ještě v

í

ce vzrušovaly. 
Mesiáš dli v pevnosti v Abymdu. na na břehu moře, eel.ý hrad 

je, Dl1l k 
_
dispozici, tam přijímá všec� poutníky, úžiny mezi 

Cařihradem a Abydem jsou z:aplaveny lodmi s pu.tu.jíeími a na 
souši stanový tábor jako veleměsto. 

Ve dne: tam dl.í a v no:c·i přelétá moře a navštěvuje nejchudší. 
Arehanděl Gabriel bere na sebe jeho podobu před strážemi, 

sám Šabataj dlí s Eliášem a s nejvěrnějšími. 
Je o·bklopen učenci z: celého světa, ztracených deset kmenů 

ž'i�ovskýeh čeká na jeho pokyn a roz.sekají nepřátele. 
Ale on pokyn nedává a n-kaz.uje, že vše bude dosaž.eno pokojně 

a z:a zpěvů žalmů. 
Sám zpívá od rána do rána, nespí, modlí se, raduje se, plesá. 

Vykupitel nepůjde v čele armády, ale bezbranný, a lid sém 
svoll. silo·u. a přesvědčením dobude všechna království. 

Není nikoho, kdo by se sjednocenému lidu mohl postavit 
do cesty. 
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Maggida Leiblowitze bolely nohy. Bylo horko, slunce se 
opíralo do holých bílých skal a rozžhavovalo písek pláže. Nad 
,mořem stála Gazza, město, kde usilovně pracoval Nathan - Svatá 
lampa, rozesílaje po všem světě listy k podpoře mesiáše. Tudy 
vedla· cesta z Afriky· do Svaté země. V celé Svaté zemi bydlelo 
pár set židovských rodin. Maggid pamatoval ještě slavné doby 
Safedu, tvrze kabbal.istů, kteří usilovali urychlit příchod 
za.slíbeného čas1.1 - a taky marně. Zbyl tam z nich Chájima Vítala 
syn, který ote·ovy spisy předčítal jen za peníze a chudí rabíni 
z: celého světa si ani nesměli nic zapisovat. Běhali za roh 
honem si z·aps·at, co slyšeli. 

Gazzou procház.ely všechny karavany z. Afriky. I z Arábie. 
Tisíee, desetitisíce tu letos prošly. Muslimové se jim zprvu 
'9Ysmívali, tec! už je pronásledovali a honili, aby se vrátili 
a. př·erušili stávku, k.te·rou začali tím, že vyšli do nového 
království. Hospodářský tivot ohromné říše se skoro �astavil. 
Rolni'ci neměli komu prodávat zboží a neměli co koupit. Mocipáni 
byli vážn� znepoko·jeni. I bez krvavého boje, bez válečných armád, 
byl otřesen starý svět. Maggi.d za svého dlouhého života poznal 
a na11čil. se mnoho, al� s rado s ti shledával, ž.e stále se něco 
nového může nazčit. NC,idy netušil, že prosté přeru.šení práve 
mO.že mít takový ličinek. - Jen vydržte, jen vydržte, říkal si 
Maggid, pozoruje další sbor pou.trúků. - Něco nového se začiná, 
něeo, e·o t.u dasud nebylo a co má ohromnou cenu. Není nikoho, 
kdo by se sjednocenému lidu mohl postavit do cesty. 

Radost ted nabyla prudkéijo vzepětí a bušil.a stále rychl.e�iím 
rytmem. Slun'Re z-ářilo celé dny· a pryč byla noc gheta. Pou.tnici 
slt derou Jtupředu, ale musejí postupovat. pomalu, musejí se abživit, 
a vydělat na chleba trvá. Všude kolem z:ačaly žně. Konečne je 
každ'á ruka dobrá a lze se najíst i ušetřit do zásoby. TJ(dy byl_i / 
jen. ehudí rolníci, byl tu kraj kamene, vápencových skal a hu­
bené, bledé půdy. Rolníci neznali kosu, žnuli srpem a to bylo 
pro poutníky velmi namáhavé. Ale přece jim šla práce od ruky, 
zvlášt ševci a jeho vyčouhlému příteli - mlčenlivci, kt.erý 
-rěřil h v novém věku. nebude žádná práce, jenom modleni. 
Ho-vořil O' tom za noci s anděli, kt·eří ho navštěYovali v ,..horkých 
viz:fch a připravovali ho· na těžký boj o vítězství. Nebot nepo­
ehyhoval, že. boj bude a bude krutý. Ahdělé ho měli k tomu, aby 
uvafoval o synovi Marie, Ježíšovi. Jak bil potupně utracen a jak 
přeee zvítězil. Andělé mu sdělili, že i Sabataj myslí stále na 
Ježí'še a že zná jeho podíl na vykoupení člověka. A byl-li Ježíš, 
syn Marie, ukřižován, tím větší muka čekají na pravého mesiáše, 
jer.tž už tea je v pou.tech Turků. Kabbala význam.n� mlčí o tom 
všem, protože skutečný zasvěcenec to ví. Ale Jezíš1 když umíral, 
měl jen. dvanáct věrných, dnes jdeme za mesiášem všichni, oč 
Tětší bo·j· t.u .nastane, ale též oč rychlejší a větší vít.ězství 1 
Andělé připravovali mlčenlivce na veliké vítězství, ale bude 
t-o vít.ězstvi krví zaplacené a neobejde se to bez toho. Mesiáš 
vzkazizje, že nemáme bojovat, ale boj nám bude v.nucen, až ho 
ukřižují a my se nedáme. 

švec se naopak. radoval z práce jako z. dobrého díla, jež 
patří člověku. Rychle se naučil všechno, co neuměl a pracoval 
bez únavy, ráno první a večer poslední. Ibrahim Kohák de Pin­
heira to měl těžší. Sice bylo všude mezi vesničany spousta 
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nemocných, ale všichni museli dělat a nikdo neměl čas na to, 
aby ho sha-d někdo léčil. Paralytičtí dědkové doma hlídali. děti, 
báby, jež se nemohly už ani narovnat v kříži, sbíraly klásky 
a rachitické dívenky V![řily a na křivých nohách pobíhaly kolem 
vesnice a sháněly drahocenné rošt.í a sušily kravský trus na 
topení. Vesničani byli vskutku na umření podle všech zásad 
lékařské vědy, to Kohák jasně viděl, ale umřít nemohli, protože: 
museli žít a to znamenalo krutě dřít. Pro Koháka nebyla práce 
a t.ak se sepem v ruce se plahočil za ostatními a byl by si sotva 
TYdělal na jídlo, kdyby mu ostatní nedávali. Šimonek si našel 
kamaráda. Byl to mladík jasné tváře• šel s nimi už od Bělehradu, 
každému posloužil, nesl umírající Rozinu holčičku celou cest.u 
na zádech a rozdal potřebným postupně všechny šaty, až mu zbyly 
jen kalho·ty a černý klobouk, jaký nosí studenti talmudu. Do řeči 
se ne·pletl jako by měl nepřekonatelný ostych nebo jako by si to 
w.ožil za pokání. Ale vydržel trpělivě poslouchat Simonkovy po­
vídačky, by sám mu přizvukoval. Pracovali společně celé dny. 
Po práci si mlaťiík sedl na mez kousek od ostatních a koukal 
d1o bo·žího nebe, zvlášt když slunce zapadalo. Něco si předří­
kával a t.ak ho nikdo nerušil. Ve svobodném bratrství nejsou 
lidi jedni drahým na obt.íž, ani se neobt.ěžují a v té svo,bodě 
nejvíc dohromady dpkáží. Mladík vyt.ahoval vprostřed práce 
pečl.ivě převá·zarot sešitek a ol-0.vkem si něco zapisoval. Pánbllh 
byl s nim� nebot· jeho tvář byla krásná. 

Ester nepouštěl Josef na pole. Čekala se, už to byl šestý 
měsíc. Z-O.stávala ve vsi a vařila. Po práci spolu odcházeli po 
polních c:estách a radovali se tiše a vroucně. Vždyt jejich dítě 
bude:, už od naro.z:ení dítětem. nového světa. Už nrbude vystaveno 'l_ 
otroctví a poni-žení, bude svobodné, nebude znát zlobu. Byli 
z toho štastni a byli pyšní, že mu_ pomohli na svět tak dobrý. 

Posléze tu byli dožínky. A t.ady konečně poznali poutnici, 
že lidé, když nejsou štáni bídou a nebo vládou, jsou schopni 
být. bratři. Srbští venkované slavili svůj svátek prostě! ale 
se vši vážnou obřadností. A poutníci, kteří ovšem nevěděli, co 
se má dělat1 jen přihlíželi, ale když se odpoledne hodovalo a pil.o, 
byli vtažem do oslav ani nevěděli jak a všichni je hostili. Vzpo­
mínali na to, ještě pěkných pár dní, když už byli znova na cestě. 

Nast.ával červenec a blížil se 17. Tamuz·, od něhož po tři 
neděle je zachovával nejpřísnější p"llst a smutek. Je t.o neblahé 
výročí zničeni Chrámu a celé řady dalších pohrom, jimž byli ve 
starém svět.ě lidé vydáni. Nyní však byly půsty zrušeny a mesiáš 
dal vyhlásit, že mají být nahraženy slavností. A tak když nadešel 
čas, zastavili se v jedné vesnici, kde byla hospoda a rozhodli se 
oslavovat. vína 

Objednali si dva džbány a vytáhli cij.leba a beraninu, kterou 
si nesli ještě od dožínek. Slunce pražilo a tak seděli ve stínu 
šenku, kde po trámech byly rozvěšeny věnce cibule, česneku, 
stte·hých fí� a r-0.zné neznámé zeleniny. 

A hovořili znova o novém věku, jehož tajemství se nikdy 
nemohli nasytit a který si stále znova chtěli dovést představit. 
a stále jim to nešlo, tak to bylo odlišné od věku temnoty, 
z něj! přicházeli. 
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V první řadě práce přestane být trestem. /A Kohák řekl 
že bude činným sebeuplatněním, čemuž sice nikdo nerozuměl 

' 

ale byli přesvědčemi, že tomu tak je./ 
' 

Bude se pracovat jenom osm hodin denně. 
Bude spravedlivá odměna za práci - každý dostane stejně 

a nebudou boháči ani chudáci. 
Všichni staří a nemocní dostanou najíst i kde bydlet! 
Nebudou pronásledováni chudáci, když něco ukradnou. 
- Nikdo nic neukradne, poznamenal vážně Kohák, lidé budou 

zcela proměnění, takže nebudou zločiny a nebude vězňů. 
Ale kdyby náhodou na začátku někdo ješt.ě ze setrvačnosti 

zhřešil - ? 
- Společnost mu pomůže, řekl Kohák vážně, - budou zrušeny xi 

všechny trestnice a tábory a galeje, všichni bratři se za chyby 
svého bratra zaručí • 

.= Nebude to na vsi jiné a horší než ve městě, vykřikl DavidT 
Nebude, aby v Nové Lhotě nebyla škola! 

- Vzdělání bude všeobecné - to bude hlavní nástroj nové 
vlády, poučil je opět Kohák, - i Comenius to tak říká. Tím 
pominou vše··chny hříchy. 

Mi kdy už ne bude válka! 
- Ne, nikdy už nebudon. žádné války. Národy rozdělují uměle 

jen vlády a vykořistovatelé kvůli svým vlastním zájmům. Jinak 
všechny národy jsou si bratry, vysvětloval opět Kohák. 

Ano, ne bude vykořis to vání. -
- Nebude ani muž vykořistovet ženu. Ženy budou tovné mužům. 

Budou.mit stejná práva, prohlásil slavnostně Kohák. 
My nový život chcem na zemi - a uskutečníme ho! Není nikoho, 

kdo by se sjednocenému lidu mohl postavit do cesty. 
Všichni lidé jsou bratři, všichni se milují, všichni jsou 

svobodni! 
V koutě v hospodě se usadili dva turečtí vojáci. Objednávali 

kořalku a sháněli děvky. 
Poutníci byli tak vzrušení, že si všihi jen sami sebe 

a pravda, mluvili hlasitě jeden přes druhého. 
- Co se tu roztahujete, křikl vojik. 
Poutnfci přeslechli. 
- Co to vedete za protistátní řeči?! vykřikl zase voják. 
Jeho otec byl chudý, ale pravověrný žid a učil synka číst 

v tóře. Pak však přišli sultánovi lidé a vzali mu ho jako každého 
desátého z nemuslimských rodin. Od osmi let byl hoch jenom v ka­
sárnách, kde se naučil všemu, včetně homosexuality. Když dospěl 
a 'byl zařazen. do vojska, byl přesvědčen, že je pánem z.emě a že 
jediným posláním spravedlivého člověka je bojovat z.a Tureckou 
říši, aby podmanila celý svět. Jinověrníci musejí být, prot.ože 
je třeba mít lidi na otroe:kou práci � placeni daní, ale musí 
se jim ukaz-ovat pořádně tvrdá pěst. Ze si z dět.ství zapamatoval 
trochu hebrejské ře.či a že t,yl stálým hostem v židovských hos­
podáeh, porozuměl řečem o tom, že nebude válek. To ovšem byla 
pro něho neprost.á vlastizrada. Kdo takto myslí, kdo chce, aby 
Turecká říše byla jenom jednou z říší a ne aby jí patřil celý 
svět, ten pat�í automaticky na galeje. Nepotřeboval ani, aby 
mu kořalka stoupla do hlavy a vyskočil a začal bít do poutníků 
plochou šavlí hlava nehlava. 
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Vyhnal je t.ak z hospody až na náves. Sběhli se lidé, musli­
mové, protože ostatní se báli. Pochválili spravedlivého vojáka 
za jeho čin a zeširoka se rozhovořili o zl.olajnosti těch dare­
báků, kteří mají od rána do večera děkovat sultánovi za to, že 
'je živí a nechává na živu a z.atim strojí státu úklady. A brali 
kameny a hnali poutníky daleko za vesnici. 

- A přece i pro ně přinesl mesiáš nový věk, řekl Jakub. 
- Ano, ale bude to tvrdý boj, poznamenal mlčenlivec, jemuž 

právě anděl ukázal plamenný meč spravedlivé pomsty. 
- Boj proti temnotě nevdělanosti, '&'zdychl Kohák a těel 

si záda. 

Blížil se pomalu podzim. Zástupy z celého světa zaplňovaly 
všechny cesty. V Cařihradě, v tom obrovském městě, vznikl na­
prostý nedostatek potravin. Poutníci se rozbíhali po venkově, 
žebrali o kus chleba. Bohatší živili každý několik rodin. Stále 
nové lodě připlouvaly do Abydu. Stále zářilo slunce svobody 
a moře bylo modré a tiché a vzduch byl provoněn Vtlní sládnou­
eího ovoce a medu mesiášského věku. 

Maggid seděl v úvoze ve stínu fíkovníku. První ho poznal 
Josef, který si rád vzpomínal, že byl na ijeho s.vatbě. Utrmácení 
pocestní se zastavili. 

- Co je nového?, ptali se. 
- Winoho, bratři! 
Čas byl tak naplněn radostí, že i maggid, který prožil 

věky,· -�l vzru ·šený. 
- Mnoho , opakoval. - V celém světě povstali utlačení! 

Viděl jsem je v Káhiře, v· Seville i v Neapoli 1 viděl jsem- je na 
c-estáeh Německa i na řek·ách Ukrajiny a všichni jdou za jedním 
e.ílem. 

- Nezahubí Turek mesiáše? 
- Nevím„ bratři, nemohu znát budoucnost, ale proroc! praví, 

že zvftězíme. 
- Zvítězíme, vydechli poutnívi nad·šeně. 
- Ještě nebylo takového hnutí! Prohlásil vzrušeně Kohák. 
- Inu

1
po:myslel si maggid, všecko co děláme, tak nebo tak, 

je vždycky o hubu. Pánbůh nám vždycky dává jenom chleba o dvou 
lmrkéch. Dá nám věecko, co chceme, ale bez zásl.u:hy toho nedo­
sáhneme. Musíme jít do toho. 

Poutníky zasahovaly ted zprávy jako rány na buben. 
Šabataj dával v synagóze předčítat z tóry ženám a prohlásil, 

ž·e budou rovné mu:žrnn. Jak v tom- neměli poutníci vidět potvrzení 
toho, o čem mluvili? 

Vůdee utlačených vzkázal, že nikde nebude brána pomsta za 
utrpení nevinných, že jejich utlačovatelé sami budou též spaseni 
v: nové říši, jen na Rusi j·e nutno dát průchod spravedlnosti za 
Chmelnického. 

Šabataj chodí v rudém šatě, na rudě prostřeném stole má 
ruťtě oblečenou tóru a rozevřenou knihu o mučednictví na Ukrajině 
L.P. 1648. Byl t.am tehdy zavražděn jeho předchůdce v mesiáškém 
posláni, rabí Abraham Zelman, který ted ví t-á všechny ukřivděné 
v novém království, ale slibuje též spravedlivou odplat.u na 
vrazích. 
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V zemních dírá.ch na Rusi žili lidé. Byli to ne-iutlačeně-iší 
lidé své doby. Žili z ruky do úst a to znamenalo v �imě koří�ky 
a stromovou lmru. Žili, aby odváděli všecko, co se jim urodilo 
- a byla toho 3 zrna na jedno zaseté - státu, který poti·eboval 
dobít nejdřív půl Asie a pak půl Evropy a pak zbyt.ek. Žili 
a neměli z toho vůbec nic. Ale věděli, že jejich st.át je svatý 
a jejich posláním je při.nést jeho civilizaci celému světu. 
P;-o�o _nenáviděli v�echny ostatní lid� a když je měli po rl?-ce, 
bili je a mordovali. A právě ted měli po ruce smradlavé židáky. 
Časem do·jde na ostatní. 

Ces·ta vedla h9rami. Brali poslední boty. Nebýt ševce, který 
dovedl udělat aspon dřeváky když bylo nejhůř, byli by šli bosi. 
Živili se je-n ovocem, které natrhali po cestě. Byli hladoví. 
Byli zt1božení. Ale šli stále VEřed požehnaným sluncem podzimu. 
Napětí, v kterém žili, se stupnovelo každým dnem. Zpívali. Já­
saii. Počínali si ehvilemi jak pomatení. Když pili v jednom 
mě�te:čku· u. studny, obstoll})ili je slušní lidé, ukaz·ovali si na 
ně prstem, po.štuehovali se a smáli se z plJla hrdla. Ze zástupu 
vystoupil vážný muž jemných rysů a přistoupil ke Kohákovi. -
Podle vašeho oble·čen:C, pane, dalo by se soudit, že jste vzdě­
laný člověk. - Jsem l.ékař, pane, a snad jste slyšel něco o 
Amsterodamské universitě, odtušil Kohák vznešeně. - Jsme tedy 
kolegové, pane, ale proč tedy, řekněte mi, se táhnete s těmi 
ubožáky? Ze soucitu? Nechci věřit, že ze stejné pomateno s ti. -
Jdu, pane, z povinno:sti. Je čas,, kdy jsou lidé vyzv�i ke 
splněni svých povinnosti. - Mou povinnosti, i vaší povinnosti, 
pane, je léčit. naše bližní, ale vy jst-.e to zřejmě zapomněl 
a trmá·eit.e se z:a bludným cílem jako vandrák, řekl s jistým 
opovržením místní lékaĚ··. - Je to v povaz.e vašeho národa dělat 
tatrmany, e.le nesl.učuke se to s vaším vzděláním. - Vzdělání, 
pane, nás zavazuje v:Ce .než druhé, abychom splnili svoji po­
vinnost. Čas nečeká a nebude. čekat na opatrné a pohodtlné, 
odpověděl Kohák bojovně. - Pane, pokládáte se jenom omylem 
za vzdělance, jestli:?e táhnete za �ověrou této bandy zlodějó., 
t.ul.ákil a tuším i prosti.tu:tek, nebot zde vidím i ženy velmi 
poTážlivého vz:ezřeni, z nichž nejméně jedna je těhotná a kdyby 
nebyla :ťlundra, seděla by v očekávámi své hodiny doma. - Pane, 
její dítě se narodí v novém věku, nám však chvílemi pochybnosti, 
zda tento věk bude platit také pro vás. - Nový věk, pane, za­
počal definitivně příchodem Proroka Mohameda, a není tedy mož.né, 
aby něj.ucy další nový věk započal. - Pane, pokud nenastane 
království boží na zemi, ne.rú konce přicházení nového věk a.. 
Přichází někdy prudčeji, někdy pomaleji, ale stále jdem.a na 

cestě před námi rychlostí našich vlastních kroků. A žízníme-li 
nový věk snést na zem, on nám vychází vstříc. - Nový věk, pane 
nenrože být přiblížen sebevíc žíznícími chudáky a vyvrhely, mezi 
něž jste se ráčil přiřadit. Čekají Tás pouze a jedině galej·e. 
�e div, že milostivý sultán dosud trpí ve své dob�otivosti !aše 
spácey. Nabízím vám, abyst.e se umyl a začal u mne ;:iako praktikant. 
Jsem ochoten. z·avřit oči nad tím, že jste si dosud počínal jak 
blázen. - Mluvil jste nejprve o galejích, pane, dejme tomu! že 
byste měl pravdu. Tím spíš je moje místo u bratři galejníkll než 
u vás. Vzdávám vám svou úctu, pane, zakončil po turecku vedený 
rozhovor Kohák, a když pocestní vyšli d� a o�tatn� se h? �tali 
o čem šla řeč, řekl že právě slyšel mluvit neJvětšiho chmdáka 
toho celého města. 
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Student talmudu
1 

který šel jen v kalhotách a černém klobouku 
a nesl na zádech RÓzinu holčičku, byl vzácný květ v rukou. }Jožích, 
Byl to básník. I jeho navštěvovaly tisíce andělů jako mlčenlivce. 
Ale zatímco tomuto ukazovali plamenný meč, básníkovi nadzdviho­
vali oponu času, jenž má přijít a přinášeli mu slova vykoupená 
v rose, protože slovy obyčejnými nebylo -možno popsat, co je za 
zdviženou oponou vidět. Byla tam věčně zelená louka, byla tam 
pole plná pšenice, byly tam vinice obsypané hrozny, ale hlavně 
tam· byl mír, trvalý mír a ne mír ozbrojených říší, ale mír 
bratrství všech lidí na světě. Společně tam vstávali k práci, 
společně jedli, společně vzdávali díky a společně noclehovali. 
Pán zástupů chodil mezi nimi a oni s ním mohli mluvit a on 
každému dokázal říci nové slovo, jakého tu dosud nebylo. A mesiáš 
chodil po jeho boku a radoval s·e s dětmi, zatímco všichni ti, 
kteří zemřeli dřív, ve starém včerejším světě, byli zvlášt.ě 
hoštěni a zvlášt Pánem milováni, nebot museli přežít zouf'ání, 
ž·e je pánbůh opustil a zapomněl na ně. Mezi nimi pracovnici 1 �vatí a mučedníci

i 
kteří nikdy neztratili lásku k Pánu1 zářili 

Jako slunce. Vždyt žít v t.om včerejším světě a neztrat1. t lásku k 
k Pánu, to nebylo jen tak. Svět vypadal jako opuštěný život.em. 
To nebyl život, to bylo bezduché klapání mlýnského kola na 
prázdno. Valil se čas, otáčelo se kolo, ale d.uch svět opustil. 
Kďo tehdy ž�li 1 byli jen . ..,stíny. A kde roznit�l v sobě ohýnek 
lásky, ten ;:,ed1.ný zachranoval svět pred úplnym rozpadnutím. -
A 001t čekal a z úzkostí hleděl na svět, který stvořil a který 
hrozil se roz-padnout. A nemohl by z:asáhnout, nebýt t.ěch pracov­
níků, svatých a m�čedníkd� __ kteří dokázali i v neživotě zachra­
�vat odlesk života. A díq nim jsme dnes my došli milosti času, 
který má přijít. Svět ožil tím, že nový život ehcem na zemi a Pán 
nám ot.evřel náruč s radostí, nebot jen na to čekal a ožili 
všichni, kdo žili jako mrtví, nebot za to nemohli. Jsou oslaveni 
jakožto ti, kteří nejvíc museli vytrpět. Vytrpěli si zapomenutí 
na Boha.A to je hrozné utrpení. To je neživot.To je zaživa pohřbení. 

A básník to vše viděl najednou, v jediném pohledu se mu .., 
slinlo vše, a bylo velmi př:et.ěžko říci to lidským slovem, ne bot 
i jazyk v čase, který má přijít, bude jiný, bude andělský a jedním 
slovem vyjádří ti.sice netušených věcí. A přece to básník nemohl 
n-eehat. napotom. Musel splní t svůj úkol, nesměl jinak. A tak se 
mu z hloubi duše valila stále nová s:Lova na rty, jež je ochůt­
návaly, zkoušely, brousily a básník vypadal jako zmatenec, který 
mluví sám pro sebe. Proto se také cítil k němu blízko mešuge 
Šimonek. 

Tect ale, když radost a očekávání všeho vrcholily, nemohl 
už dále podržovat sir co viděl, básník pro sebe. Přišel k Jaku­
bovi a k Davidovi a přednášel jim. 

Nejdříve nerozumněli. Možno přímo říci, že nerozumněli ani 
slovu. Nechápali. Byli překvapeni. Ale náhle zachytili pár slov, 
najednou uviděli jeden obraz a dostávali se do vytržení.Posléze 
začali chápat, začali rozumět. Zdstali jako omráčeni. Viděli v 

luka, viděli pole, viděli Pána jak chodí mezi námi, viděli ohen 
nad hlavami pracovníků a svět·cil, poznali nový svět. Byl to zázrak, 
co bylo možno uzřít díky slovu básníkovu. Sami to vše tušili, 
ale teprve ted to poznávali, básník jim otevřel vnitřní zrak, 
aby viděli v jasu, co cítili v mlze. Nalezli, že jsou doma. 
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Kohák, který každý večer prohlížel všechny poutníky a oše­
třov�l jim �ohy, přišel i k nim. Slyšel polonahého studenta 
np.uvit a přisedl_tiše,.aby nerušil. A vzápětí užasl. Byl stržen 
Jako Jakub a David a viděl totéž co oni, ba ještě jasněji. 
Pozná�al čas, který má přijít, tento náš jediný domov. Kohák 
znal Jak Haléviho tak Danta a Háf'íze st.ejně jako Virgila. A nyní 
poznával, že mezi nimi jde vyvolenec boží, na něhož Blili vztáhl 
sv�u· ruku_přede v�emi ostatními a věděl,_že to, co slyší, je 
neJkrásněJší básen světa. A student mluvil, zčásti zpaměti, 
zčásti čet1 ze svých papíril a Kohák se choulil do uzlíčku 
a plakal. Mír a štěstí se rozestřely nad nimi čtyřmi a Kohák 
doopravdy viděl, že je to nejkrásnější báseň světa. Přinesl 
vodu, umýval přátelům nohy a plakal. 

Kudy procházeli, tam v jasu slunce sklízeli ovoce, f'íky 
a víno. Zdálo se, že celý svět se rozradostnil. Po žních byl.o 
zatím co jíst a i když výběrčí zabrali jako obvykle skoro celou 
úrodu, zatím nebyl hlad a ti, kt.eří živořili tři čtvrtiny roku, 
tea na pár měsícil vychutnávali jaké to je, když se skoro žije. 
Poutníci přes hory vstoupili do Řecka a blížili se k cíli, 
k Věži síly, v níž v Abbydu dlel zajatý mesiáš. Potkali rabiho 
Abraháma Kokeše z Vilna, i poselství ze Lvova, jak se nakvap 
vraceli dom�, vyvést všechny ostatní ven k mesiášovi. Spěchali, 
ale zastavili se aspoň na pár slov a zvěstovali slávu, kterou 
viďěli. Mesiáš zpívá a tančí, pláče i skrývá se v žalu, t.ěžký 
j·e jeho úkol, hrdinské jsou jeho činy v tureckém zajetí, ale 
brzy, už brzy zvítězí nad silami temnot, které ohrožují jeho 
i cel.é spasitelské dílo dosuď a stále znova a proto musíme nzy 
všichni spěchat na pomoc. 

Poslední bitva vzplála! 
Tehdy poutníci jdoucí z východu i od západu uviděli ohnivý 

sloup. Nebesa se otevřela jako výheň a z obzoru šlehaly plameny. 
Za noci i měsíc svítil jako slunce a celý svět planul ohněm. 

A už se i jinověrci přidávali. Chudí po vší zemi opouštěli 
domovy a vycházeli na cestu. Křestané i muslimové se plni horli­
vosti vyptávali poutníkil, kam piljdeme a kde je spása světa. 

Docházely výzvy z plamene. Vymytte ze svých řad udavače, 
kteří slouží silám. tmy. Nedejte se už vláčet světskou mocí. 
Je povinností všech, jít na pomoc do posledního zápasu. Nebude 
krve, nesmí bý't krve, ale musí být síla a odhodlání, aby synové 
tnzy od nás odstoupili. Poslední bitva vzplála, dejte se na pochod! 

V herberku u cesty seděl muž v zaplátovaném chelátu a špi­
navém turbanu. Právě ho propustili z vězení, kam se nedostal 
nijak nevinně, byl to prachsprostý loupežník, kterého příště už 
jasně neminou· ·galeje. Ale zatím si chtěl užít svobody a protože 
tady za vsí v rozpadlé kapli pod bývalým oltářem m.ěl schovanou 
pěknou hromádku stříbra, cítil se jako pán awporouč�l s�. _Ko­
řalku a ženskou, krčmáři! Kde se tu vzalo tedka t.olik lidi? 
Samí židáci! To za mých mladých časil nebývalo! Ale nikdo si ho 
nevšímal a pil. A čekal na holku. Daleko je 'vězení a ještě dál 
jsou1• galeje! Na světě přece jen člověku nic nechybí. Koukal se 
z okna. Čechral si vous. Je ještě pořád statný chlapík. �oho 
dokáže! Náhle zvýšil jeden z chudákil hlas a to slovo proniklo 
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do zlodějova vědomí jako ohnivý šip. Nevěděl, co to je za slovo. 
Nerozumněl mu. Uměl jen turecky. Ale neznámá síla v něm byla 
� mu1ž vyskočil a vykřikl: - Bože 1 A padl na podlahu tluka hlavou 
o zem, až špinavý turban se zakutálel pod st�l. - Bože!, křičel, 
Bože! A poutníci zmlknuvše nejprve strachem a potom dojetím, 
klekli kolem něj na hlíněnou, dávno nezametenou podlahu a volali 
s ním-. Pak ho podepřeli, zvedli - a vyšel s nimi na cestu, za­
jatec Boží, tfaesa se horoucností objeveného srdce. 

Takové věci se nyní dály. Na všech cestách světa, kudy pout­
mci šli, zdálo se, že i stromy a kamení mluví o Bohu a o zrození 
nového času. Všechna příroda volala, když šli kolem poutn.íci

i 

aby je všichni následovali. Lidé pocitoveli novou sil.u, zmocno­
valo se jich nadšení, uviděli na okamžik nový věk. 

V šls.mper€ji turecké říše se konečně začaly dostjt zprávy 
až ke dvoru. Mthmed se vrátil z lovu a byl náhodou jednoho dne 
zvědav, jakpak to v říši chodí. Kdy podnikneme novou válku. 
Zda dobudeme Krétu, nebo napřed Ukrajinu. Pověděli mu jen tak 
mezi jiným, že zavřeli jednoho blázna, ale l.idi přes'to nedají 
pokoj. Mehmed Lovec se podivil, ž.e je ještě živ. 

lte-je-rle seděl opřen o zídku na konci vesnice a nepracoval. 
Nadšení posledních týd.aů, které se stupňovalo až do křečovitosti, 
ho ochromilo. Ne, že by tam kde by1o potřeba nepřiložit. ruku, 
al.e už se nehnal za prací od rána do večera a cítil se vyčerpán. 
Příliš mnoho radosti1 příliš dlouho trvající radost, jakoby ho 
vyssála. Byl jako zbit. Mrzel se, že nepracuje, ale ruce mu 
kle,saly. Do srdce se mu vplížil místo radost.i žal. Žal z nedo­
sažite:lnost.i absolutní radostí. Žal z toho, ž .e jen jde a se.dí 
a není s to nic dělat. Jakoby zatoužil zpět do včerejšího času, 
ktert mohl zaplnit prací.Čas, který má přijít a v němž očekával 
t.ol.ik Štastné práce, jakoby mu. tu práci bral. Tak seděl znaven 
ví� než po celodenní dřině a byl s to pouze pohlíže� k západu, 
kde· dosud jiskřilo slunce. 

Ve vsi u studny zněly píštaly. Cizí melodie, podivné melodie. 
Ostatní jistě, pokud nohou, i tak tančí. Jen Majerle je zmožený 
pes. Pes hříšník? Neměl snad pro samou práci čas poznat pravou 
eestu ,., pravou lásku, pravou radost a pravou pokoru? 

Příliš mnoho slunce. Jak opustit vnitřní sychravost? Mejerle 
seděl a naslouchal hudbě - a najednou nepřemýšlel. Přímo pocítil, 
že se mu myšlení zastavilo. Bděl, viděl, alyšel, ale myšlenky, 
ani ty .nejnepatrnější, nebyly. A pozvolna začal cítit cosi nevy­
sloví telného. Neměl žádné vidění. Všechno vnímáld tak, jak to 
bylo kolem něj. Ale údy mu' poklesly, hlava naopak se narovnala 
a j·en· celou duší, ba vlastně celou· duší i celým tělem stejně, 
pocitoval to, pro co nebyly myšlenky. Ale i když nemyslil, tak 
věděl. Věděl, že to, co zakouší, není ten stav nejvyšší, teh 
stav světeckého vytržení, kdy jsme v bezprostřední blízkosti 
boží, kdy· Bůh nás béře do náru-če a l.íbá nás, kdy isme už jen 
jedno s jeho ,roli, ba jedno s jeho životem - věděl, že zakouší 
prostě jen pouhou blaženost celého vesmíru. A bylo v té blaže­
nosti II€CO tak P?Silgjí�ího, něco takvuzdra�ujícího, že věděl, 
že se marně trápil. Ze ;: ren odpočívá pred ne;:,větším dílem,, !:e 
zůstane takto blažený už až do smrti, jen zřílke.kdy ta blaženost. 
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u-stoupí tak, aby si na ni nevzpomněl, že v té blaženosti bude 
pracovat pro lidu i pro anděly a že jeho práce byla, je a bude 

: požehnán.a. 
A hudba zněla dál. 

Abydo�o�ečně dorazili poutníei ke Galipoli1 kde stojí pevnost 
mesiášova Věž síly, jak ji proroci nazvali podle žalmu. 

Byli u cíle. 
V městě samém nebylo k hnutí. 
Před j'eho branami byl stanový tábor. 
Ale většina tu dokonce tábořila bez stanů, nebot si je 

s sebou- nevzali a tady na ně neměli peníze. Rodiny a přátelé 
a celé jednotlivé houfy se tísnily kolem ohništ pod širým nebem 
a přespávali zamuchláni do kaftanů, chalátu, burnusu, kabátů, 
kobereů a pokrývek, co si kdo s sebou přinesl z jaké země. 

Byli tu shromážděni lidé snad z.e všech národů světa a kromě 
hebrejšt:iny se tu mluvilo všemi jazyky, polsky, holandsky, ně­
meeky, turecky, řecky, španělsky, portugalsky, arabsky, česky, 
itak:sky, mač1arsky, berbersky, persky i chaldejsky. 

Byl t.u velký nedostatek všeho, a hlavně jídla a všechno 
bylo nadmíru drahé. Ale všiehni dávali všechny peníze dohromady 
a poslové z-.e všech koutů světa přiváželi neustále nové peníz.e 
oď žid'll z eelé disspory, kt.eří zatím ještě nemohli přijít. 
Poklagy všech obcí se vyprázdnily, poklady - velmi skromné -
synagog byly prodány. Ti z bohatých, kteří se přidali k hnutí, 
prodávali všechny pozemské statky. A nebylo proč šetřit. Vše­
obecně se vědělo, že v den započetí nového království všechno 
'bohat:ství všech král'll světa připlyne k mesiáši, země udělá 
místo a poklady z pokladnic král'll se pod zemí dopraví až sem 
a �siáš a andělé všechno bohat.ství spravedlivě rozdělí. To 
v.-ěřili ti nejprostší. Ti poučenější věděli, že žádného bohatství 
n�b-tld.e' už třeba. Protože všichni budou rovně pracovat a nebudou 
daně a nebudou války a nebude hnusného úřednictva, vyrobí do­
hromady tolik, že lidstvo to nestačí spotřebovat. 

- Už Aristoteles říkal, že největší bohatství je volný čas, 
prohlašoval Kohák, - a tento čas přirozeným zp-0.sobem bude 
o bráeeni ke vzd.ělání. 

V uličkách obrovského tábora proudil rušný život. Co chvíli 
tu chodily houfce, k.teré zpívajíce žalmy, ale i mnohé jiné písně, 
prováděly eosi jako pout k hradbám tvrze, kde se modlily davy, 
očekávajíce,- zda nahoře na hradbách nespatří Šaba.taje. 

Nejučennější rab�ni sedali hlavy dohromady a dychtili co 
nejpřesněji vyložit toru i spisy kabbaly. Zehur byl čten všemi 
kdo znali. číst·. a jeho tajná řeč byla stále znovu rozkládána na 
písmenka a číslice a z nich se vyrozumival pravý smysl a tak 
se pr·orokovalo. 

Prorokování bylo nejobecnějším jevem. Tak tomu bylo i ve 
velkých židovských m .ěstech Turecké říěe, v Solwů, ve Smyrně, 
v Cařihradě. Zde však to bylo na denním pořádku. 

Prorokovali starci, učení rabíni, muži, ženy i děti. 
A .r:r.eobyčejné slunce zářilo. 

Denně navštěvovali vO.dce utlačených poslové z dalekých zemí 
a d-enně za nim chodili do vězení nejslovutn:ější mudrcové, aby 
s mm diskutovali, dávali si jím vysvětlovat c�od věcí a nechá­
vali se od něho přip:bvovat na velké úkoly mesiášského věku, 
kdy pomine vykořistování práce, pomine stát, pomine organizo­
V'a.l!lé násilí a lidé se budou muset naučit řídit se samosprávou. 
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Nebot my nový život chcem na zemi - a na zemi bude nový věk, 
ne na nebesích. Zde bude ráj - a nikde jinde! Jen aby naše přáni 
bylo dosti silné! Jen aby naše vědění dostačilo! K tomu právě 
chodili ti učen.cové za vykupitelem. Ten ustanovil nové krále 
nad všemi zeměmi a učil je, jak vést. svobodný lid ve svobodě. 

V uličkách tábora běhaly děti a rodily se děti. 
Josef'ovi•a Kateře se hned den �o příchodu narodil chlapeček. 

Jako přemnozí, i oni mu dali jméno Sabataj. Josef' a Kat.er byl.i. 
naplněni štěstím. Zde je to dítě nového věku, to eschatologické 
dítě, kt.eré už nepozná zloí 

Každou. hodinu, každou čtvrthodinu, připlouvaly lodě s pout­
niky z Cařihradu. V průplivu Dardanel byl provoz jak, tam nikdy 
nepoznali. Vždyt většina poutníků z východu vešla přirozeně 
nejprve do Cařihradu. Tam šli pěšky po měsíce, teo dávali 
poslední groše za dopravu po lodi, jen aby už byli dříve u cíle. 

Ruch v táboře neustával ani v noci. Mnozí považovali za 
nutné dlít na modlitbách a jejich zpěv neutichal do rána. Táborem 
se ozývaly i bubínky a píšta.ly dervišů, kteří ftouf'ně přicházeli 
a hlásali slávu mesiáše„ prorokujíc·e, ž:e Turecká říše zajde 
a s ni všechny říše světa. Ortodoxni Židé se•už naučili .neroze­
znávat náboženství a přihlíž.eli jejieh křepčeni s radostí. Nej­
větší štěstí zakoušeli nejchudší. Už zde v tomto táboře před­
chutnávali divy času, jenž má přijít. Všichni se navzá�em hostili, 
obj'ímali, milovali. Nejvzne·šenější rabíni sedali s nimi nad 
nejubožejším jídlem. a za nocí se s nimi dělili o plášt-

Ale neutuchala ani práce. Stále bylo potřeba nosit dříví 
a vodu, starat. se o dováženi potravin, spravovat. hrnce, šaty, 
bo�, šít pokrývky a s·umy z čeho se dalo. Mejerle, jenž cítil 
tea sílu dalek·o větší než za dávných mladých dnů, pracoval 
nejdřív kde se dalo, pak zjistil, že většina poutniků už je 
bosá a z neuvěřitelně nedostatečného materiálu, který pro něj 
vyhledávaly děti. v celém t.áboře, dokázal šít boty a hned roz­
dával. 

Šimonek bloudil táborem se zpěvem svých potřeštěných 
písni.ček a nemohl se vynadívat. Tu ho ohromili Židé v beduin­
skýcll burnusech, kteří až sem dojeli na velbloudech. Tam s úctou. 
pozoroval madrující rabíny v černých kaftanech a kloboucích 
s liščími ohony. Tady viděl úplně černé Židy z Jemenu, kudrnaté 
a s divokými rysy, kteří chodili skoro nazí. 

Sem tanl' se potloukali turečtí vojáci, e.le nikdo si j.ich 
už nevšímal, nikomu už nenaháněli strach. Spíš sami se báli 
z:a maskou·. opovržení, kterou nos i-li na obličeji. Hne-li se tento 
lid k ·  Cařihradu, nikdo ho nezastaví. 

I Kohák se procházel rád t.áborem a věřil, ze vší síly své 
Těřil. Dějiny t.u dospěly svého vrcholu. Síly kvantitativní se 
změní v novoa. kvalitu. Zálconitpst světa bude opět jedno po­
tvrzena a vše se promění v opak dosavadní tmy, nebot bóh je 
prostě vše - jak je známo v Amsterodamě. 

Chodil a s pýchou se díval na sílu lidu. Jsou to ti, kteří 
už nebudou dále nikoho vykořistovat a sami už dále nebudou 
vykořist.ováni. Je to Bůh. 

Maggid Leiblowitz si natáhl nohy na sluníčku. I jeho se 
zmocnilo vzrušení. Pozoroval celý rok to spění lidu k jeho cíli, 
byl na všech eestách, účastnil se-všech výprav, mluvil s tisíci 
lidmi a te3. tu všichni jsou. To, co se stane, nebude moci nebýt 
veliké. 

A slunce jásalo. 
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Den se chýlil ke konci a světla ohňu začala náhle vice 
vystupovat př�d očima. Snášela �e.noc, ale co komu bylo po noci. 
Noc světa pominula, všechny noci Jsou už jen pokračováním a obno­
vováním dne. Není třeba spát, není možné spát, co hodinu může 
�-ačít·. zázrak. Šabataj v noci přilétává k nejprostším a posiluje 
Je sladkým slovem, nebot čas se přiblížil a již je t.u. 

Do toho jako hrom udeřila zpráva, že vůdce utlačených přes 
noc v poutech odvlekli. 

Bylo ticho. Nad celým táborem se vznášel jen pláč malého dítět� 
Všichni stáli, nesedal.i si, jakoby každou chvíli měli uslyšet 

hlas, který je výzva k pochodu. 
Bylo ticho. Sultánovi vojáci se skryli a neodvážli se vylézt. 
Rabíni leželi na zemi a mumlali úpěnlivé modlitby do prachu. 
Nad pevnost.i zavřískala trubka - střídaly se stráže. 

Ticho trvalo. 
Neviřili, nejedli, nepracovali, stáli a čekali Bylo 15.9.1666. 
Poslední bitva vzplála. 

V komnatě sultánova paláce v Adrianopoli stál Šabataj Oví. 
Jeho obli�ej byl neob!Ykle jasný s nádechem unavosti, jeho rysy 
krásné a majestátní. Černý, pečlivě zastřižený kulatý vous, věnčil 
j:eho tvář. Oblečen byl v královském rouchu. Byl velmi st.atný, 
až tělnatý, červené líce, zdravý vzhled plný mužné síly, bylo 
mu čtyřieet let a z jeho oděvu se linula svěží vůně. 

Před ním za stolem na vyvýšeném pÓdiu seděli pouze tři 
soudci. Byla to sultánova osobní rada. Sultánův hlavni kazatel 
Vani Ef'fendi, předseda soudu hlavního města Kuru Musta.fa Paša 
a sultanův lékař, žid odpadlík, Mu.sta.fa Fauzí Hajati Yadé, kt.erý 
tlumo-čil. Po straně komnaty bylo okénko a vyřezávanou zlacenou 
mřížkou. Za ním mohl sultán pozorovat soud, aniž by se účastnil. 

Slunce zářilo dovnitř barevnými okny. 
Sultánův lékař si odkašlal a otázkou zjistil, že Šabataj 

neumí turecky. Vedl tedy rozhovor sám a hned sebe i Šabataje 
překládal·. 

Nejprve rovnou bez okolků Šabatajovi oznámil, že :m.u přivážou. 
dvě plan.oucí pochodně k bokům a tak dlouho ho budou. hnát ulicemi 
Cařihradu, dokud pomalu neuhoří. Šabataj Oví k tomu mlčel. 

Potom mu položil přímou otázku: 
- Či jseš ochoten stst se sultánovým přítelem, napravit, co 

jsi z�ůsobil, odříci se všeho a přestoupit na sultánovu víru1 
Sabataj Oví viděl, jak propast zla, z níž vystupují démo­

nické síly, se znovu otevřela. Cítil se nejslabším člověkem 
k jejich zažehnání. 

Odpověděl však klidným a příj'emným hlasem: 
- Ano, j"iž dávno jsem o tom uvažoval. Prosím, nemějte to za 

donucení. Putující paprsek slunee se dotkl jeho očí s třeskotem 
výbuchu. 

Z mřížkou krytého okénka spadl hedvábný kapesník n.a důkaz 
spokojenosti a přízně. 

Lékař pohlédl k okénku a pak pravil: 
Půjdeš do lázně, kde se umeješ a kde ti nasadí turban. 

Náš nejvyšší pán ti uděluje jméno Mahmed Effendi a jmenuje tě 
vrátným ve svém paláci. Šabatajovi ukázali cestu z komnaty 
a odvedli ho už mlčky do lázně. 
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III. 

Všude se rozprostíralo rybí světlo. 
Šabataj zažíval ticho. Ticho, jakoby zašel celý svět. 

Jako v hlubině moře. Nic se nepohnulo. Hluk myšlenek zmizel. 
Ležel pohodlně trochu strnule, na mě�ém lehátku, hl.avu 

opře·nou o hedvábný polštář. Kouřil nargile a občas se napil 
kávy z malého čínského koflíku. 

Před ním se otevírala zahrada s nesčetnými květy a s chla­
ďivou :fontánou. 

Pobíhaly služebné a vzadu za mřížkou se chvěl smích dívek, 
s nimiž ho oženili. Podmořské světlo zaléval.o jednotvárně vše 
se stejnou bledostí. 

Zatleskal a poručil otrokplri, aby mu přinesla ledovou 
limonádu. 

Ani myšlenka, ani vz:pomibka. 
Salt.án mu poslal v krabičce sladkou chalvu. 
Divil. se pouze, že vidí věci a l.idi, které nikdy neviděl 

a nedovedl ro·zhodnou·t, zda je to ted nebo v minulosti, či 
v daleké a_přece nějak blťzké budoucnosti. 

V táboře u Galipole zahaleném prozračnou perletí šedého 
mořského světla turecký hodnostář na koni četl shromážděným 
poutníkům su·l tánllv výno·s. Šabataj Oví se zřekl své víry a stal 
se mohamedánem. Tím se všechna al.otria konči. Poutn

í

ci mají 
následovat příkladu svého mesiáše a přijmout dobrovolně islám. 
JfnaI; s nimi �1:1de nal.�,ženo jako s nepři teli 1 �ovs talce a zlo­
činci.. Šabata0 vzkazu;:ie všem, aby se posrobili.. 

Všude ticho. Jeden vyčouhlý muž se rozběhl, běžel jako 
o život a skcrčil ze skal. do moře. 

Nejdřív dali Turci den na rozmyšlenou. 
Rabfni unaveně disputovali. 
Kabbalistická proroctví dokazují, že ne�že nenas.tat nový 

wěk. Musíme pochopit reálnou situaci, konvertovat, začít. v klidu 
pracovat a vidět per ·spektivy, kt.eré se nám otevťrají. Poctivou 
prací dosáhneme v určené době všeho, co byl.o z.aslíbeno. Nastal 
čas reálnosti. A podle toho je nutno jednat. Okolnosti vyžadují, 
abychom n,enaslouchali protimesfášs� živlilm.a pod�ali.se budo­
vatelské práce. Podvratné proti.mesiášské ř�i. a agitaci nelze 
trpět. 

Za šeraz které nastalo, vyjeli druhého dne do tábora 
janičáři. Křičeli. tloukli, bili, rozdQpávali kopyty svých 
koni ohništ.ě i re.nee poutníkll, propichovali svými kopími, 
stříleli nazdařbuh. Kdo se dobrovolně vzdal, nebo koho prostě 
chytili, tomu nasadili na hlavu turban a jeli dál. Vprostřed 
byl veliký shluk potníkll, kteří volali, že přestupují. Stál 
tam mladý muž, mluvil zaníceně, ale slzy mu tekly po tvářích: -
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Musíme následovat vůdce u.tlačených, musíme, protož,e to, čemu 
učil, ja přece správné a spravedlivé a tak se to přece musí BX 
uskutečnit! Ten velký cíl, který nám vůdce utlačených postavil 
před oči, ten přece nen� klamem a mamem, ten je čistý a svatý, 
na něm není poskvrny, at se děje co se děje, musíme jen vytrvat 
a všichni utlačeni celého světa se k nám přidají a mesiášské 
království na zemi přijde! Nez_t.rácejme víru, tu nejdražší věc, 
kterou člověk má, nez-trácejme naději, nebot to je n€jt.ěžší 
hřích - milost, kterou mesiášovo učení nám poskytlo, ta pravda, 
kterou. nám zvěstoval, nepomíjejí! Učeni vůdce utlačených zví­
tězí, protože je neporazitelná! Láska v našich srdvích musí 
hořet dál a musíme ji upínat k cíli svobody, které.R nám byla 
zvěstována! 

Šedi vest světl.a pod vodou ještě víc zešedla. Šaba taj 
poz:oroval obrazy 1 které se odkudsi vynořovaly a z_asr uanikaly. 
Slyšel, eo říkali rabíni, slyšel výkřiky mladého muže. Mecha­
nicky sál sladkou ledovou limobádu. V rozmazané šedi uviděl 
nepřehledné zástupy lidí. Byli nevyspaní, vychrtlí, bídně 
oblečeni, bylo jim zima. Před nimi stály obravské budovy 
robotáren nad nimiž stály vysoké komíny, z nichž lezl.a čerň 
jak ze chcíplé chobotnice. 

Na všech cestách světa se lidé z-astavu:ji, vyslechnou 
zprávu a obracejí. Z tábora před Galipolí, z Cařihradu, 
z Adríanopole, utíkají statisíee poutníků. Jdou rychle, 
spěchají, aby ještě před zimou byli doma, ve vferejšim dni, 
v ghettu. Aby je zima nezastihla po cestě. Doma je čeká vše, 
eo dobře znají. Ted se na to rozpomínají. V zatuchlé jizbě 
seďí ko:lem ohni.ště v rohu a flikuji boty a látají punčochy. 
Je klidno, pogromy jen sem tam. Na vesnicích je vrchnosti dají 
vyplatit přes prdel, ale budou doma. 

Lesy z�padané š:pi�vým �něhE:�•_Uprost�ed.�ch koncen­
tráky. Statisíce a miliony lidí J1m1 prochazeJi, mlčky, bez 
zájmu, jsou tam doma. 

Janičáři pronásledují ty, co utíkají od Galipole, od 
Věže síly, jak byla nazvána podle žalmů. Dohánějí houf, který 
jde pomaleji než ostatní. Bijí plochými šavlemi. Jaké okolky 
s nimi. Jejich mesiáš se odřekl, všichni tea musí přij�9ut 
j:eho novou víru. Nasadit turbany a zpět a pracovat na sta�t,:1é 
budouc:.nosti říše Turecké a ne se flákat a tou.lat. V taham.ci 
shodili na zem holčičku, která už moc nepotřebovala a bylo 
po ni. RÓza pláče. Josefa a Esterou a jejich dítětem Šabat.ajem 
odvádějí nazpět. Bylo to dítě, které přišlo na svět proto, 
aby nikdy nevidělo žádné zlo. 
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Voják vedxe Šabataje Ovího do vnitřního paláce. Sultán leží 
na divanu obklopen služebnicemi a milostivě ho vitá. Šabatajovi 
'je dovoleno si sednout na skřížené nohy. Sultán mu dá podat 
cukrovinky. Šabataj je chroupe. 

Hotď uprchlíků se zastavil v bledém sinavém podmořském 
světle na kraji lesa. Na mezi sedí starý, prastarý muž, jenž 
jakoby přežil staletí. Má :fial.ový baret·1 ryšavý vous, z pod 
bare·-tu se mu řinou bílé vlasy. Uprchlici ho neznají, ale 
poznávaj·í, že je to jeden z nich. Všichni jsou na smrt unaveni. 
I stařec je n,a. smrt unaven. Vzdychají. Někteří pláčou - a je 
slyšet výkřiky bezmoci: - Ničemu nikdy už neuvěřím. Nikdy ničemu 
nevěřte! Všec:b..no je podvod. Pravda není pro nás. Nevěřte, nikdy 
n,evěřte nikomu a v nic. 

Stařec uhodí holí o skálu až to třeskn.e. 
- Jste chudáci, vykřikne. - Každá naděje a tím spíč každé 

U'silováni je vošajslich, ale běda, přijde-li doba kdy nebude 
usilování! 

Stařec.se zvedl, odchází. Na jeho široká záda dopadl 
paprsek, jakoby na gně moře záříl oharek uhlí. Ze skály, do 
niž uďeŤil, stéká šnůrka vody. 

Šabataj vidí v mlze podmořský pokoj. V něm cestičkou vy­

šlapanou v koberci přechází starý aškenázský žid, zaroslý 
špinavým, kdysi černým vousem, s rozcuchanými prokvetlými 
v,lasy. Starý žid chodí a chodí. Na stole leží dopis: Milý 
Mouřeníne ••• , a nedopsaná odpověd: Milý Frede. 

Vidí tatarský obličej, tělo přikryté až po bradu bílou 
pokrývkou. Zřejmě umírající. Smrt stojí u hlav postele. 
Nemladá žena zastrkává dopis za ňadra. Před pokojem jsou 
stráže, které každého prohledávají. Od umírajícího muže se 
n�smí už žádné slovo dostat ven. Bouře rudých praporů. 

Šaba.taj náhle ve svém mámení zanaříká. Právě mu projela 
hlavou jediná myšlenka za všechny ty dny: - ••• a celé to 
staré svinstvo se musí začít znova. 

Světlo se mění ve svit luny nad černou hladinou němého 
moře. Noc nastává. 

- To je taky jeden z nich, křikne turecký voják a rozběhne 
se v měsíčním světle za prchající postavou. Dožene ji, rozsekne 
jí hlavu, protože už má těchto namáhavých a zbytečných honiček 
dost. Na chudé bledé zemi leží student. talmudu. Voják roztrhne 
šavlí jeho raneček. Listy papíru se rozlétnou kolem dokola. 
Nejkrásnější báseň světa je ztracena. Jmenovala se "Nový věk". 
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Na Jem Kipur, tedy čtrnáct dní po Šabatajově zřeknutí, 
odjížděl,Ibrahim Kohák do Pinheira z Cařihradu. Schválně nešel 
do synagogy. Co by tam viděl než bečení zpitomělých ovec. 
Už před pár dny zašel za otcovÝm. faktorem v Galaci a vyzvedl 
si od něho dostatečnou sumu na pohodlnou cestu domů. 

- No, Hospodin se nad námi smiloval, řekl mu faktor. -
Už jsme mysleli, že to tu budeme muset všechno zavřít. Ale 
on profit je přece jen bezpečnější než profét. 

Kohák mu to odkýval, co se bude bavit s troupem, a nacpal 
zlatáky a směnky na obchodní domy, jež cestou bude míjet, do 
kapsy. 

Protože v téhle barbarské zemi nesmí našinec jezdit na 
koni, koupil si osla a pevně na něj uvázal svůj batošek z jemné 
teletiny. Měl nové módní šaty - i v Cařihradě jsou civilizovaní 
krejčí. 

Nasedl na osla Vale Stella, což jest: bud sbohem hvězdo, 
a vyrazil z bran Cařihradských. Byl nakonec kliden. Experiment 
sice zklamal, nezdařil se, ale tím byla jen potvrzena vědecká 
pravda. Historické podmínky nebyly zralé, aby kvantitativní 
změny mohly přernst v kvalitativní a výrobní sily byly neroz­
vinuté. Nadto pak chybělo lidu vzdělání. Neznal.i ani Comenia. 
Kohák vyjel na oslu Vale Stella vesele do kraje. 

- Koháku!, zavolal Hospodin. 
- Co je?, odpoTěděl Kohák. 
- Je Den smíření! 

A eo má být? 
- Já jen tak. 
- No tak! 
- Kam jdeš? 
- No do Amsterodamu. Jinde není vzdělanost. Vrátím se 

k Baruehovi Spinosovi, Pane. 
- A t,o je všecko? 

. - Co všeek·o? Přece ho následovali do otroctví, máš-li na 
mysli tohle. Bud do nového, nebo zpátky do starého. To máš 
prašt jako u.hoa. To, uznáš, není pro kulturního člověka. 

Oslňující jas st.otisíc sluncí nehlučně, ale stoprocentně 
účinné bomby zazářil nad celým světem na.jednou a všecko zhaslo. 

K o n e c 
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V:.-.eci-,no b�·lo juko jiné d.lzy. Vyzvedl& velkou z družiny a malou 
ze školky, uvnřila večeři, umyla nádobí u uložila děti do postele. 
;,.z sem. Pe.k už to bylo jiné. 

Cbt��hovalD si zrovna tenkým r;tětec:kem oči a ruka se ,jí třásll:i, když 
3e z pokoje ozvulo: 

- �iu.mí 1 l' ·amí l 
TT:ychle ho :pro ter;i chtflH vréti t do dúll"ll, e.le 

udfl8.le. si monoi,.:l. 
• Mamí ! Mami I 
Naklonila se k: zrcadlu e. podívala se zblízka na aV\1j obličej. Viděla 

cvojn6sobné kruhy pod očima u nesčetné vrásky kolmé na linku úst. 
Praštila štětečkem, zajela si prsty do vlaeO a rozcuchala se. Ve spáncích 
ji prudce zabolelo. Dostal.a. chul vzít z olrnárl:y filetl-u a �:!znout si nos. 

- Mamíl 
- Copak toho není uf dneska dost? vylďikla 1kdy� se vřítil.a do dětského 

pokoje a rozsvítila. Nemůžete jít jednou bez kraválu opát? 

• Tak nikam nechoa, řekla Yelká. Seděla na posteli a koleny u bredy 
a měla koutky po svém otci svěšené dolO. 

- Já dnes musim. 
• Mus:!i do práce, ř'ekl� velkár A to je ráno,_ ne večer. 
- I.'lleaka musím výjime�ně večer. Mikdy pfece nik&m nechodím. 
• Ale my tu samy nebudeme, rozhodla se mal.á. 

• Slíbily jste mi to. 

- Kde je táta? 
- Pracuje. 
- A kdy přijde? V noci? 
- Pozítří. 
- K�·l já chci, áby tu byl tátao 
- Pan Malý se na v� př·ijde podívat. Jste pf-ece velké děti a slíbily 

'jste mi, že mne pustíte. 
- Nojo,. f-ekla vel�á a pf-imhou!ila oči, které :ciá také po otci, t.le 

kd.Y ž já jsem nemocná. 
- Bolí tf ni;co? 
- Jo. 
- 1. co? 

60 



2 

- Alyslim krev. bolGlu t(, mami, někdy krev, k�ž jsi byla mal.alf 
Ffitiskle. rt n' divenčino čelo o pozru,,.lu, te nemá borefku1 paJt Ji 

chvilku hl.aóila. · mE:::lá c:,těla tl:ll.:é. i�opf-ál.y si dobrou 1100, &hasla a 
zcyfeln dyefe. V clwdbě se zastavila a uvědomila si, Jak ji boli no�. 
UJ;\V je si obličej .m_;.,a.lem Q vodou & liči t se nebude. Ještě se muaí 
pfeYlict. 

• Uamíl 
Stils dosud na pdli cesty mezi <lět.mi a sebou. Pofád tak st.oJi, ale 

nemo.!e se jim úplnt dát, ani kdyby chtěl!¼• lfěk� se Jť zdá, !e ji diti 
trhají n� kusy. Snad je nem�la mit, když s nimi nemá trpělivos�. 

- �ami, ach mamíl rozplakal se h.láslitk za cver---mi. 
Vrazila do pokoje o rozsvítil�. 
- co tu saa jef 
- Kayl mi•• upletl huséek se ZdeĎkea a teclmn J• n..aiu roamo\e.t, 

plakala llalÁe 
' 

. -11.iika nala l.outq apojeiw korálkoTOU lnftrou a pokoušela N Je dostat. 
o4 aabe. ile ěalh'ka praskla a korálq •• roiianta17 do poatel•• 

• J, •• a TU abl.,sn1•, �kfikl.a a hodila loutq na ••• 
• J4 cboi tat.1nta, lftla mal.4. 
Kilika pfestlala postel a aeC.l.a ai k 111814. Yaala JeJt apo� �ari!Jm 

do Glu� a. seděla tall \ak dlouboe al bolliěka phatala h'\ a aa6ala 
�t._ 

• A co IV• chtěla o4 \a\inka, ptala ae Ji-, 
- Pomaalúakon\. 
Y tr11111TaJi •• Jt sd4lo1 I• Ji a:!ly opoul\ld1,. lliat.o páiah ú Y•llk' 

•• q�1cd bolestí. sy:-•tlo Ji pili 4o o!i a \ak J• ode. Jtrn, ftkj si, 
aolú .._ lpat.nov. trn. Zhd-lnou YOdo\le Snac1 pro\o n�á eo .jW 
lenak,. Proto J•• pofM unavená. ne�u ee livot.•• Vytekl4 oko. llus're.k 
•• Zdeňka. l&dJ mul Zdeněk fiká, le se mnou neni fádná legrace. 2e snad 
w.ll1 neJaa ien:a:,. Y�. To J• to, co IID8 pofád bolt. � ae dnáa clonta, 
Jeeili aAJ livot. bude \li pofád takovj. Vatěria Y lest ráno, budía 4it1 1 

nuUa J• do an14anl a kfi�á na ni, kdTl naobou polknout. PoaptcbM_ de. 
pnee a pů \aa aedta na4 brnk• k."7 a 41ria . •• dlouho .na alcffam na· tu'41 
pNUJl!ho 4oau., Je '811 bjk a \oreadoi-. tol'Ndo; priYI ukloual po banh•• 

alupoe, kterou• nikdo bodll do &Nlq. PaM pod kowta bfka., Al• bfk bo 
nitq Mns4upe• .�I ■na to oarai1 al•daJl Rak• aatN. aa J•J'-1 toaoli 
J• s ete rostoa11, nYerka, ob\ažetW jednť■ t.ah• y rospukan4 OIIMfioe. 
se41a a v,1ěi t.á al, I• Jama ráno kfiě el.a aa 41t.i. ěekm, al ai sl ln' km 

J'Osbali ar-4ce a postrč:! ane k práci. UroTeň 1me saěne pilit. laludek• 
V,atoupila a traavaJ• do sl.i.�• atuden4--tlll' 1. v dl •• čarné l•lcJ;J 
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o.kill.ihl chodnťky. . 

� Je mi. teplo, fíkala si, Jsaa pf-eoe pof-6\dni oble�eú. Al• 11-tmft se 
'Ířild. odněkud zevnitf. to bude krri. Pot4cta se livoua .Jako mátoha 

t::. ješt je mi pofácl zima. 
- Dobrý večer, ozvalo se Ji aa s�7. 
<Jtočile. se a doktor ji podával rw.:u. a,1 kostnatl, 1Jpi1!atý c vel.trl 

bl.edý. Iluku měl tn-dou a suchou. fta sobl dl!novou bundi.ěku a texusk:y. 
Vypadal mnoh• ml.adš1 nd k�i dávn.e Y leda ob1eku a kravatou. Inte­
le1..-tuál. hw:nsnistického sall.ěfent. Člověk, kterj Dá na viecbno n�or, 
keždé chování Kdůvoúní a vysvětl.i. �eoretil:. w.í IÚt � velká děti. 

- Jsem rád, že vás vidiJJ, f-akl. Po tolika letech. 
- Já t.aké. 
Vždyelq se ji sciálo, I• roSJlll.uvu • ní pcr,aluje aa at.rao•nl čas. Někdy 

mu neros�la, prot.oie pou.11.val �i ciat.eh a.loy. V Aialika lldnátlcb 
•• 1111 podafilo nbad1, Y 111 poolt, I• .1e ale• analid1 1-daA, 4).e bew• 
41�1 .blo.., L Jsou paatri.JW, -,11.,, taa •• ona alkq IMidohrabe 
a co .i• sA:l adnt ani usabl.Mu. 

- Pdjdee ke IIDie naffbl. _ _ 
- Ale 4hJ YM \a uobt.1.ffalo• Jiolll b7tllMNII thl>a· 4D _ DYÚIII • 
- S,4l.1a aa. Bu4_. tma ait klld._ · . . . 
- Máte phce 41U. 
Pod!Yal •• na ni a lllJ!el. Oal.áil a ona saaUrla. :1rohl.11t ai Ji, cliYá 

se, �sk Ji •la•tld � enr, iv-U. 
- Zdst.aq •• lanou. 

- To �• Id 1:tt•• hkl.a a &barila ae konelal dsalw., b4f Ji sevfel 
eouoii, ale 1 t.• "71 •1'7i�af• ·· ·· 

,. : . ., · · ·· . . 
- Pf•••dl• na Ylak, ktu1 nea\oJ:f.•, �•"• 
- A co dlliteT 

- lqju ytl�. 
Napedlo- Ji, le mi fema, Jak oal.'41. Jt \ak4 Ud4 f:.OraJi 1 le je pof-'4 

Jeitl alad' a he&k' a le Jednou a• vleobno sa6rú. 
- Vatáy4a v pi\ riDo 1 i'ekl.1 a k4Jl. pf1Jh a pi-Me, kalclť •-'er aspoň 

4o pM.noei pfek14da. J'laúa bedal na Alt.i. . � · · ·, .. � .. 
- J6 to ••.cthei -aadanlo� '• I 

� , • • • � :••S -:_. � • • •:'• ;(,,: .. �, I 
• 

� A • A ''"" . � 

Ot.eYi'-1 Y ,. ebriU Y7aok, .,_ ibo114 mt. ••-•"<• •sni„ a post.rěil . ' .·•. .. 
Jl do eporibo awden4bo něU. , pri�•a4�. aui, , .. ,opeln�;. a • nedo•č• 
nfeh tlaa �la 'fJ'Pad� -1paÍd]qr. Za 'a1a1 -� ••u�·'n1� ht1sq, 
pfipcutaú k a,wadl.11 a� J• ·nlk4o neukracU-. 
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- Od vás nevezmu nic, i�e1 ... 1 o b;:l to, J'- ·u .i:::dyž ae setkají dVt; nezaocni, 
Nikdy by j�nenspadlo neeo prc ·ebe UCJ.éll,lt, kdyby byli nedostali tu stejnot: 
atrainou nemoc. 

Hne� u prYniho schodu za opla o rohožku a byla by upadla• kdyby ji byl 
doktor nezachytil. Držel ji jemně za loket n stoupal.i spolu PIWJRtmJNDimi1mlNi 
do schodO.• Vzpomněla si, že kdysi &.1!va.la sen, jak stoupá se svj-m mužem 
po &chodech zrovna takov·ého secesního domu. Zábradlí byl.o černě natřen& 
a mělo moaasn, Yylešt.ěná knot'liky. �li poi'-ád ,ey� a výš a dr�eli ae za ruc" 
Scbodišt6 nikde nekončil-o. Také se jí zdávalo, fe si koupili éma a nachá­
seJí v nla stále nově a nově mietnosti. Některi měly renesanční malowané 

. s�ropy• Jiné gotická klenut!, objevili postupně i ř.imaké sloupy, atriwa, 
helinak, ao� a !-ec.l;:y ciirám s tympanonem, jak v čase sestupovali. 

„ Ul 1:N4aae nahofe, slibov&.l doktor. Vybudoval jsem ai těmahle rukama 
4oNla pD;:ot b)'teček. Vl.iak uvidíte. 

Y• T7Mká path od•tl aerne nat.�en4 dve�• a aooaan,. kováním. Na 
4YeHcll neall riai nu, ted3 1111 asi bjt nepatfil. PJ-oili dusnou phdsiní • 
�• pAohl� 41.ouho o4lolaH bof.71 st.ar, Aat)' a věci, kt.a-4 1V se aohly 
nnq po\febont. Vaal .11 aa ruku• provecll Ji mecl ekfťnlai a s4vAsy a 
otedel aa Jmaol nijak' ilvet-e. lfepuatil J•Ji ruku, dolc\Ml nenamaatal vypini: 
• �uri\lle Obklopilo Ji leaklo a teplo. Jdi.kal.a a st.1'ťbrn4 světl.o ji 
o��l.Ó.·tepry•·•• ob.Till prohlédla a uviděla, le st� aietnoati jsou 

. . . . 

. , . pol•,_. •� �olimi a s nioh trěi �•rn4 t.erča lťY�sdlch olloh 
; ••�\hM: � nirob'uh6. 
•' 

t.�Jtt.e alt nptal !i• cloJctor a ul Jt bral kab,t. 
· · .: ••U- 4n1'1a atilo lern4 kfidlo k1anN a Y Jeho 1ukl4 4eace se 

. . ,. ., . 
o4Nlela aU{Ol'Ú obloha. �roathd atil člerrq stolek, blubok4 tmav, 

·Jtha1• a. 4YI •U-!brn, !idle a :aohama llf•aanlaa '7Pa4a1J: Jakob7 kle�el.y. 
04 auopa ylaela cio pOllcy pokoJe bťl' prdavitd séclona1 ktar�, kd_yl se 
4Yeh oteri'ely1 vaepJala a• Jako obroYa� bil, bublina, pz-opíchnutá 
besYl�fta �ela se opf5t tichounce k aemi. Pot� visela� svisle, bez­

lr�i. 
9'.- Jen •• poJate p()diwt d'1., ffa1. doktor. Ul, Jen dQ._, s&&p1val :t'..;lei;i 

t ,O. TJbf,tf. �\f16rn4 aiatnoati mikl •'•an stuoeu,bo Ysduohu. V ostrém 
ret.lak�n�• ••JU• uri4ě1a ainia\urn1 \ilocviěma a brall4oa1 uvid�la 

'•� a UYOT4 pJ'UI� na poailorim-, U sdi atO. MTI 1111\I ripatol. 
· .. ' • 1'8Y �11.a eouri.a1 •• atav• 4ula1 hkl, dok\o21•. m.ollbe 111 trvalo, ne� 
-ia• pfllel 11a to, .jak .je tllo dokonal• a YSnela,.· 1fal1 pori.nnosti Je 
be ,a.leTal„ A- o\nfel 4allt dYeh a &a aW bTla 11a.1, Jmtboflia• Police 

b7t, a.\fm, na st.ftbrno a na jedn4 • nich vioal atf{brnl vaT'tiD1JV, 
Ylneo • !eraou stuhou. 

- Ve41e aáa Ještě posluchárni!k\11 fiiek:l doktor, a opravdu, za kniho.mou 
apa1.f'ila EliAka mist..nost se sedét..lcy a melou .k.ti tedrou, v�eolmo bylo tak 
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d0Yedně1Jspof-'4éo, a po at.-ědeh T1••17 akleniú Titl"in)q ae sucl:qmi 

mot$ly, lctei'i Y wall41l &Title str,cali BYOU baNfflOst. Za posluchárnou 
b7la Je�\i aal4 pd.di�ka a• akoseno- at.�•ahou, y·t4 ail doktor us.kladněn& 
ly!e a horolezeck, náaW. 

• 

Vraceli•• poaluchá'niatou, knehoYnou a tlloorlanou sp4t17, 'byla to 
vlastně f>4dka lcoaOrelc, �enka, Jcter' se _prohr,a4vala •�• činláku. 

Někter4 l!lántf ally okna, Jin6 svět.l1k:1' a alkde nn14ila nbeo nio, co 
by se podobalo obm. Zd4lo 8e, I• cel.I by'& Jsou Jen pf1sllaien8tri• 
odajm.ut4 jin/a bytfta: pokoJiq pro slu!ky1 ěpajsq, kOIIOr., a koalh-ey, 
dOmyelnl propojen,. 

• MéJII několik druhd pf,tel, �,Těl doktor, kdy! se aase n-átili 
do stfibrn4 ■!et.noati, a�• aaJi •a.a• rOsn4 koabinaoe aQ.ib. Rěktefi se 
sabln�i pqobalogli· a hudbou nebo Ul.opi.k• a eteDOllit. hllbiaact J• 
bespo�•t• ale saJ1aay61 81.k� •• aeV)'aq��• bůlaue t�� • lutba 
a lmdn - tlloerik. 

- Pou�• -Jt oua, pod;Ylla ••• 
• Pon4 J• �.- �f•l J•• �•• Y lwtl .Mld 1"1114 lemd nltio •. 

lf•J•• eel:I d.• 4Cllllll a Po\OIII pfl 4\ennú aYIUe •• lpatd aoua\hl&Jt.• 

�I -qlowa!á atld,td • ltNet, 110la1a al Ňd.1111 I•, .jak •• ptifeba41. 
Ale poaalte ·••, prufa1 phce t11 ubú4et• -•tft• 0

• 
• 

-

haa4� •• aa .klelťd li4U.. blna �� '1liakeJt • bnQ a M_ai al 
polol11a kůeln. Y ,o•ledai C.e'bi ••· -4 kaNllt. �• l _., aoot. 
al .ji kladla pe4 ,elit.a'.�- Jlllll 'I' Id yJecbao a upfit-8' aei. ae4oaa•. 
llt.elnoa\ ka'belq .• at nbuoTala 11.stoat_ a. peel, opa1,1no1,1.-

l)okt.oia lbaail avepnt aYlt.le a neobal.�mtl\· � �.._ lboYb sá .... : 
s'8lwu. s.•� aaci. pnohU•le 1,un. Íllb.l •• nQf.Jtle ·• "1'"1• 
bili, �$hJ y pobjl at.a. an411� · 

• .  . . 

• ·Jluaťt.• al e4h1n0u\ 4o kfeala1 fekl a ukáaal na uiA.a, ltt•r;f b7l r o z 

po\alu bftbOu t.emnlmodrou 1.4tkou. 
• J6 n41l allatama u li.dli. 
• Sedalt.• a1 4e kfeala1 :roak:4sa11 • Y \GIi poaala bfhl.O. 14�• 11.at.a-n. 

. Hla\nfil • d _au..._- TMl' adtuua. -� � oplr,.ió • �ffN1 
• • , •• • 1 , ·• 4 i' 

J1 tat,_ •• • d m.iltu ·••tl'IU. PotOII �l41l. JO•tuil „ tnu. alae 
. ' 

hN. ,•' 
' . - •{ . . .. .,. 

h41á al •• kffflat al.a aeUbUG •• Jf '4t.- �• •• ,oaalU ...-u 
n1. • 4i-ube11 a\H._. IUlt. a bl■-7 •• , ... t „\tkal J•Jtell.t ••u•, 

ktu-4 na alJ áepa4al.o akra úclou.1 vlnli. •• a Y tTffl a pNIIIMYale 
je.jt Yfra•• UtopeMo u Gnl !ietAo ·17lm1b.e1 SYl\la • atta. OD.li a 
eatat. 0.,.1 a ant.. lle' pni au 4• \ebo t..W a k t..a b7 al •hl 
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potfeboyat. ltozhl.éd.l. se, po pokoji � nap�ť.lú ji• zt: rozesti vení živých 
a neliytah 1114 nějakl �.i.ni i'-�d, i SV€tlo má iuegic·�; nmysl. 1:'úne doktore, 
Jste Me:tiatof'elea ěi Fsuatt 

- i.,a je svl"tn:t v�aer, f-ekl tiie. LUna pf•ejde v půl ,iadenácté 
přu Saturn na deYatenáct.ém stupni • 

- A atane ee co? 

- Pro lidi._ ktei'-1. Jsou narozeni na devutenáctém. �tupni, jako thlba 
vy, to ú ••lkl ytsnaa. 

- Oo II nW bwle'l 
V rohu pokoje cosi zalieleztilo. Ghl.édla se, �e byls tam jen ntčkké 

tepl' tu, • rdi nerozeznal.s pohyb. r�od!vtla ee zase IU.l. doktora a ten 
pokrčil nmeey a usmál. sée Rt,y měl úzké s uměl je roztáhnout do chlapec­
k4ho úaanu1 tak milého,:le se skoro přes't.�l& bát. 

• BIMle u óobr6' n•bo �patuT 

- Bio neid do� á1ll �pa\nl� 
- "* '••" ••·tó·aunt 

• Jec1Do11 sa 4Y„t let •. 
Ysal •� atoleln ··tnhoyt obresff Jej1ho fivota, rolldělenj do Yjse�1 _ 

dad • oánai-, apc,utoll uJamnta aaaec a ětael. ainli do nlJ upfeni 
b1e411• .Id Ya\al · a Jd'báel a1 • aiboftV' aalll ěU"d kni.lq. Uatoval. 
y Jliell�.iiril.Í .• 'pa1c ' �i, 

ď 

• •  

- Ale·.;, -tel 114\• 11• ·obdobf1 · atvste věděla, Saturn ovládli rieclu\v 
.... .. .. 1' - ". 

oblaa\l �--�11.,., •• 4rlt ria •·Nkoll a zkodi Y'8. 
• t' •• apolt��,, l �, 
• Slůaf „t.rol.og h · Md.16,.- V7 . .1ako aaturuk4 lena aáte 8IU't 

Y aě:l.a4eeh. ••66 IVU• ie.Juakee·aawrna a Jupitera., avet s•.,.. Yů 
�oat.'a -�. ·•two\ �. -'•' 

.• c. _,. ea�t-
• St.afee ■ kMou� Otroaea a p.hqpaolai hodinami. 

- To ... hlt pof-aid �laatnáT 
• Saturn J• i misuea šoustfoedW a pročitt�. �lade vá p�eká�, 

�•snC1 �•-_dle a YŮ 'Y7\YOfoit aloira. Xdo Jednou pojedl se strom 

poaMn11 w.t ,i, aa\\lnlakou ou·toa d do konoe. 
-· ••• at, , .. rac1oatt: �.: . . 
•· •� ;-•'-«•t.•. ih•tai b;• hofkesti a bes trápení. cesta k Yn1 U1d 
. : i'°f", � •l. 

� .l � - .I '\ :. 
: 

· "'-

nebodl '-- \ffd · :··. · / · , · . · · 
I � .,� • •;- �-,-.:_M > .  •>; r , • . �  

�t.�, �- tel o4 ebřosM • 41Yal •• na nl� Jeho o!l byJ.7 jako ... 
4Ya kaani M dal 17&.íka •. � bá"1l & tvar, Jak &e Y04a �•�ila. 

ltlkol.ilcftt Ubn11Ja a sadfYala se iía ••• kolena a nace, a·1.a Yldyclq ji 
domat.11 Tl',t1, •• ke aa•ta- Iro! aa. vlastně chodilaT Oo cht.ola alyšetf 

!s bud• ilaatnáT Dl.an(;i popot�a sukni dol�. i,ea�la &8111 chodi te: V�dyclq 
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byla poaa1.,, �na.�iv,, Lle bezvýr�Zllh. Jeji tivot je k ničemu. J� to 
11TOf-en:.C. A.no, m-u. bl' odejít Cřiv, než začne l:!·íst její budoucnost. 
Bole, proě sfed-ěná krev tolik boli. 

-· Oo ei o mně my�lite? zeptal ae náhle. Znala J�te mne jako tlovéka 
s urc!i'\p post.evenim. Á tea si fíkáte, že jsem tH�r e.tP..n. 

W.ěela• ffeSJUl bo. Mo�ná Ji řekne voci, kterými ae puk budt: mučit. 
Je dobr.f nebo zl.ýT Ul.a b)I odt:j:!t, dokud je jel.t.ě ěas. 

__ tak eo ai o IUlě IQ'alítet 
lt'- Y pokoJl aut.alo ticho, v nijmf oe pf'e•�lovula bol.es't. od stěny ke 

těně, dvě navsáj- si cisd bolesti se prcwtoupily a zhoust�· v jodnu. 
- Společensky •f deg:raduj•te. 
- Hledá ótllehu, řek1a k:oneěně. Aai jako Y7• 
Bil6 s4olcma ••vzedmula,� duch pro el pokojem a aaee znehybněl. 

l)ok\e„ akfi YU irif I Jakobi bo Joval s neúa t.upnou myilenkoU..· tos t.sla 
au.ob, I• 4'l YJlana. lleo:h\Qo •• jf Jf t1 

;,,; .Je· al. -�J.-i• ri4it do lidi t.ak Jako ridúa Jal. 
• J• al •� n911Talia n1o špatnfho. 
f::NI w _.,_ :f�T pul.a •• 8811la aebe. I-n,ě bo tolik ubeape�uji 1 vf.écy 

.1• to po4aahM. Y•lal pU...., uleoně1 Mkaivd, kclTI aa nta pfial.s 
_ÍI ill�áb ·· .pfad�� t1a lf 4,val naJeY0 1 le •• sice analÍ• al• neni t.o nic 

. _, ... _ .... : • . i •.. 
....-�• � r" 

.' . - .,· � --• J• •PNM• n'l.Ai\ld vel!er• fekl, a. T Jeho bla•• tql u! smir. 
··-.át: ffll 'ů-,, ••. .,..._ a• Hill ROYU dneat Po tolika leteoh? 
. . �-HJ. t„i. -. ·.1e1i1 k t.OIIU Tdl!tal. ,, �� - � ' . . .. 

� Y-allal lf.•17 Jsou oheň ·a voda. ·Ch1bi vá amaij 1 pnný st.l'ed. Jate r&!i.:.: 

eolU'aniiebtt, .-.J-efakl t,p. • proti t.cmu atoj1 ailnd ako�t ego• ascen-
• . I 

_ ••�--- �dM ria hpt1m1 · praouo aoft. 
�"oa1Mio1'ela_ pak vypr4vhd o t.aa. eo t.iik ěaat.o Y eobl oitila Juko aoře 

bes\nribo po1!4tku a rospl.iVaJíc:!ho se konce. O blo�ent, které znal& 
•• and. Někd7 •• � ukazoval.s 0-eat.a, vyhraňot1y •• ob17ay čehosi pevného, 

al.e Yieobno •• rosplynw.o nai se toho dotkla snebo pfi <lo� • 
.-·� �--�� � y dOIII aart11 fekl. 

1 
·,. · :. � VftŮ ·ar. cl ... ...ni, OpakoYala-

t . J ... 

- :_ · .; B/Yal ni.ta inapiritoNll• Poa4ha1 •• ucbopi t obru Y okadiku, k(Jy 
ho O.nt11 · ·uN• prariinati, wcnit ee akatel!:aoeti1. !'J pGaobt opa�ně 

. _• •MaQ •� ro-.,•�"• 
·· 

_.,._ �•, 4 i.ae· t..· d pofMf ••ptala •• a dskoeU. 
Ua.O. •• a .jebo oai, kaaa., pod vodou, Jakoby Da ekaalik am0kly. 
- lteboJ\• ••• Y,1 l!aa teprve pf1Jd•1e Nemolnos\ J• jen souhrn Yěeoh 

-zneati dond. narealizovan,ýoh. 
- 141.vM ••• �aklae A pof-"1 se opakuje. 

66 



- Poridejte. 
- u,.,•• ai ul od dltatrl a J• pofád stejey. 
- Oč• se váa 114,T sep\al •• a nacbll11 - horní polovinu tt:l' 1.. ni. 

SYěUoe kt.ei-4 au t.a dopadalo na tv'1' shora• vyhloubilo v n:í v.rásC1, 1 é.. 

na temeni 1111 prof-tc11, Y'laa7. 

• DGJe ae to 'I tmavá• dfaev�• sprácbniv la doat:, kt.er�- uosuc <'tc,j;. 
naproti doaů:U, kil• Illa a s8111fela moje babička. Je opw;těný · zahrttdb. 
kol•• J• apw;t.14. Z dOlflll vede do sahra"3 šh-ok4 df-evěné schotli:=tb. Zóávť 
se mi, I• acházia po schodech io zam-eC, a tam,u pe� schodi•,tf,stávh 
na pravé straně postava .• 

- Kao to je! 
• 1" aest.fe se zd4valo t.otél 1 a tou post.avou na.konci. 

- A nerit•• kdo to Jet 
• Nik.S, •• ÚII uůMale tptil Jdkq �-, 8Dl ona ani Já, nese6t.oupi:.. 

al dolG. .._._, _,._ kMI•� H apanf1 bebUUta n4a pnbudila � dal.� 
na p1t. ctlaúk. flte, ce to Jet !o Je aateMdoulka1 .jabl�nik, mát.a 
pepl'Ú •·UaaJb ie&c»Yanáe 

- Kepo4oW •• nib:a•t 

• 1161 S8D'JWII tT'11e 
- •ebt'el •• , 
- ll;ra11a, le to b.,la smn. 

- Bo.jite •• .3if 

- Hki1J al pt'1pat', •• .1e �uau. 

• PocleJt• al l'Qba. 
Poclale- • ln8• ---. 'Jet. l'Uka lvla •uoh61 1-n,1, a teplá jako kámen 

aa elwl. Umea a. . ...Uee. , 1,w.· JlataHcloulka YOn:t a obilí tiká, 
. ' . . . . - . -

Jak anJ•• Pal- a \lk.tisorik• 41 • aoua�eh krus1.cb hladil dlan. 
Asi Jwa·tsi \aJn' pillllO JeJf.ho ilvota. UOiú ri o ni ne, než ono o sobe. 
�ekne Ji aákl.adnt šihue !ep, okolo něbol se otáči její vesmír. Je p�oct 
idkl'okoeaoa, .iak f•kl� Vl•ohno, oo ae 4�J• al, děJe •• i UTnitf- podle 
ateJn'bo fc'4u. 

důlať .,_ a �tlhc!- di.d pfioMs� 4o Je.j1ob aluneěJd teplo a byl.o to 
1MJ--,. 

. 
. � . . . ,. : . . 

• f7 J•�. w ■l-:Mlllia �,. le net HPt.al ••• 
1Mari4illa a pflua al, l;Wldoe:fl�• le _ta ..... �edi dl0Gbo 1 ao!ná několi. 

htM•• a.. •• w\anl ...... w111b. · -- h 1a71� �bt• Vieobno byl.a 
ainul�� �· bladHCDOtli i)lli 'phl- .... Jaiir �\4 jablko, které 
luklcnl, napJatN kil( ... IIIJe Yieotuv alaclk4 ěl"'7. 

- Jak la" •• '- ...... aatll�t-
- �"31 Je• sabl talftl ytl.a., a Nllffd.l ae. 
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- I-'f·eotim jiYte nevc' �,l, ;.<.; x.u.it.� t·.,_!,:ovC:. schopnosti? 
- Kóyby se byl0 noat.t::l.lo • co ce st lo• ,mi bych ee t-0 asi nedozvěděl. 
- Tuké o tom často pf-em_y .>J.Ílli. 1 ř'ekla. Jaká bych byla, kdyby mne byli 

odevf:ud nevyhodili. �;.ó.yby �lo viiec.hno ju o na za�át.ku. Poi'-ád nahoru. 
J. co úspěch? 

- Promiňte n& okamžik, řekl a rychle velal. Věimla ai, že má dlouhý 
trup, dlouhé paie, ale krátké nohy. Pohyby měl tuhé a t.opunui. útevf'el 
prudce dYei'e a záclona zapleskw.a ja�o křídlo Yalk4ho b!1ého ptáka. 
Skrčila se v usáku. Nikde nebylo o1yset otvíraní dveří e.ni zvuk zástrčky, 
ba ani kl.íč se v zádném zamku neoto�il. L1.1putec �'!li.zel Z& �vet-mi a za­
Ylbdlo napro&té ticho. !Jnad ta� stojí o tíhé. una už možná přešla přes 
Saturna. J• v jeho sajeti. láo2ná u� ji nikécy nepustí. Buc.1e prolézat 
houeenkou iaa -a naspbtek. :Nikdy ui nauvid.1 denni svitlo. Kdoví kolik J• 

hod.in. Proa •• Jen cbodilat 

Velel a bucl spoaoroTal.1 I• ae na nlbo divá, le aleduJe keldl Jeho 
krok ode 4"1'{ ke et.f!brn4 lidli. Pokusil ae poakoěit.1 opraYdll1 \Mlěld 
Jůl•l uollrabaDI t.anaěiú pohJb• 'len snaliv/ chlapeckl poskok nbudil 
• d nllm, _aaa4 i lt�at. J&k by•• asi rád poymesl aallčko naci •-• 

Jak lq ai_pfil,- •IV' Y Jeho kroku b)tla odklet.a lcltaYOat. 1'\lboat ae Jen 

eůaYI poJvbuJ• TPf'ed, J•dnia 81lěrea, proti Mčau, CIO� neodatran1. 

-.hu dolc'\on, \aněU jste�, 
: laff\11 bla"'1• 

• Unohe len •• pokoubelo ane to naw!i�, ale I� nepoobodi1a..· tfelM{, 
lqat• llolll• T'I• .Uom, b7oh • v4ai �il.-

• J., d auata doade fekla. Soused a1 blidá dit.i. 
l•Í,.1loacbal, � Yaal aase do � �brusea �•Jtbo liYOta a clťYal se 

4oDlhD•'· 
� �· .j 

• Jl4te s1, phdtu�, ,.ekl. ile nabojte ••• nnyplnt se. Hěkey ai 
!loTlk pfedstavuje btasuety ,. ale ty n.ejsou najhorňí. UeJhorit Je, keyl 
� neapokOJ•nl se svou bidedannosti. Dřív se lidé bál.i smrti, ela ,.a 

•• boJt,.le um.fou salin. ffutef-1 se ul en1 neboJť. Jaou mrtrl a nnidt 
o�- llrl �rl, l"Oza!tet Al• J"OstAněte pntJ a palof.te J• na •J•• 

: ·••Ulll pf.a nllku nlik, kulat4 dlaně_ a ·trattk.t··. tolirJ>Yl t.4 pni,. 
}· . .... 

. 
. 

tb-11\i -- 40 ntch dobroYOlni UYaal hadr, k�bJ bok t,OIN, nadonutlll. 
. � . ; 

' S,11. \Ň ep.oJeni T deaeti pevnlch bodech.: �•p.lfch a lepkaYich• Lip'm 
sp6ao•ftli•ona.--lllu •• Ji potily• 1 kOl'I na paltcb,: \aa• ·ktl• se J1 

� � •. aěla tms1 tMi. 
• ctU\e aiaoT 

Brnid J' proch,aelo o4 ,konečlcd prstO př•• dlaně a s4pěsti do raaea, 
Jak'8l aila Jí pro.cházela těl•, naroYnnult:i p�.tet a 'f � Yi se �&,­
Tilla•• apriku &YěteL. Tělo ztrác-alo brwlioe, rostlo a ro�plýYal.o se 
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v prostoru. 
Doktor svěsil ruce, podíval se na hodinJq a f'ekli 
• l.uns je no devatanáctéa stupni. 
MEťfŠÍl!lnla si ho. B;,lo jt 1cr,sně a nepo�:f•boTal.a Ill nic a niko.ho, 

protože jw.:ási síla dlouho zadrlované anebo nenaleseiut p�ila t&a . 
voln� a spojovala Ji se vě�. 

- Jst.e tak· kráarui, &ašept-al ctok:tor e klekl ai lc ni a wn:mlal Ji do 
klína cosi o Yěčnost1 a·nesmrtelnoati, al• neroawalla mu, citlla jen, 
jak jeho hlava pá�i jeji stahml od sebe a pak Ji silné ruce zvedaji 
z ktesls a kamsi ji poatrkuji, chtijl� se vzepfit, ale jejť tělo l>Jlo 
dosud nec,hraničenf, tteo•.-rl.tiElst.el.Ré'1 je�t� nobylo její a t� ji r..e­
poslouchel.o. 

- My dva jsme Tě�nost, šeptal. A teu Je ok:sldit, key se máme spojit. 
Jedini okadik. Sqi:l\•• 

· Byli nelt1•nla1 nad lftlk• a tu \lrl4ila. aaau ••ba Jako toreadora. 
. .i - • 't 

Ukloual po ,.._4rl0ri �• k'bi'o� • DIJalo bo411 4o �• Okadik 
naklonlaost1, 11841.1•, •• �ort,adoia aeupacl.na a l>;fk bo naNad\lpee' ·• sdi 
•• ta pttpa4 � U"qhtu. 

• Jl&Pi tu n · vú, · •lrÍ•l.a� lly0t. J••• •Uú lu.a, ale poÍhl>úJet.e · 
1'an. ·"8a J• to neJuúal.jil 11a avi\l• �1.,et· J�· Yi•aAt•• 

.· Plwtee' ubftnl�, n••kla' ••• oa ')hpa41. - ·1-.-\el..- .ffll- - �-­
lat.t •tnia J..:1•1 � na �lt• • Jeh• ,.itiw upe44a.,_. tne �o�ala 
-

" 
� • • 'I • -

I • •, Jt. w._ ♦ t • - ' .,O'. '--, 

po poet•� Jab� ,,e. tlllut. �ft'ta\ •��· • � ••I:��� ,: � 
tQrlmeati. Y• a\f1břlt,a »-a41 b71• �--� •mi.· o&l. 1111" -� 
Y piet ae poÍaalll ·o\�� B;yl.J ul etwtl-,, .ale t.ha ·aepha��� -� 
oie't"hla o!l. "' .. , . ':. , . _ < · . 

l.eleť M19bal a hla-n11 ._ strana, a okot ktvt bJlo ri4itt, . .al� sade-
.,. . ' . � . � 

n,. Z'4a_" • aeblbal.ae na.4 ň9dlel\Ql."· 1e 11nq. -41.t phe• .-.·bou• 
•enko•• 'b;rt.ě bQ oken •. Jioln.4 mrtvi t-akhl• bJ'dliva�i y ta.fnloh tJ,yteoh 
ujroathd �Wákd. LákaJi liY4 po nooich, kcl3 Jaou planet1 nak.l,Gn�IQ' 
U.o•• IIUost.a, planat7. Probwlt Y iiytoh livo\ á ilht.lJI. al hned 
uuek. ntt... 

. . . 
. . -. ,. - . ._ . . � : . . � . ' . ..� · ffia\oupila k ppet..U • 4o1lia •• �•· ,NQ'• -- u,ia�- \epU. i.: 4e\7b& 

otnfel oll a l>yJ.r _,. iYa kalte, • 4
J

-U.. W� r,Wta.--
' ( ,- ' ' � ,: � . . ,. 

, 

'YrúQ u Jeho oblileJl •• nslef� 1 1'0-.,rJatt,-. a yia_, J, --� 
4ollaal.,.. · 

· ·. ·.· · ·' -, . :-·;'·,· · · .. --' . 
,# 

...,,,,,,, • • • .., ' • I \ t•. - •� 

• 1, t. aaaUe �,- ollna�Yla lllaaau .U., Jj neob't.11, •Dk al. 
Wlk4J aeclělá nle núilů, odpw,tte al to 1 proa1•� 

U•'1a •• tů4e Yi41la bo iHl110tn'11o Ye 8\fibnMi kablnl1 "•' Jeti 
Y l>eshlulnál proa\ol"ll• -.,io d•ěli pfed chT�l{ ilaatd a on ■ěetal alW. 
S1bl1 Molů &e chtAl phaYědčit o t.oa., I• jei\l lije, phce aluYll 
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o smrti Záživa. Anebo chtěl být š_lastný a n:!. Anebo možná jen cht "'l 
vylit ze sebe smutek a úzkost. 

- Při$la jste utrápené, �ekl, a tea jenom z�1ta. 
- Už musím jit. 
- Víte, že· jste krá13ná? 
Vzpomněla si, jak p�ed nim stáv_ola v šedém klotovém pláéti a me.ěk8l{ 

v rukou papíry popsané anaživimi, ale plytkými my�lenkami. Tenkrát 
cht�la· býť filosofiou. 

- SoUBed m! hlídá děti, řekla. A uf je moc hodin. 
�li po chodbě kolem výlevky, kdo z kohoutku kapalo vodu. V prtJ.jezdu 

zanaříko:l.a kočka, světlu zh&sloťvzlil ji za ruku. 
- ,.:ni jsem vám nic nenabíc11, řekl. !.iUsíte mít hlad e žízeň. 
- Dal gste mi toho dost. 
- Já nevía. 
Mo!ná opravdu nevěděl.· ·Ne.znala ho· p�edtim ani t.ea. 

, . 

- Nashledanou, hkla. 
Stál tam na slii\fk_4m chodníku, rfJJilena- nahrbená. l)yl Jako llistak$ 

strom, který 88 musi �učit p�ljímat Jedy a rdst s nich. Nik�_neuteče 
do lesa ani do hor.· !fftásl se zimou a 
dl_inovou bund_ičku,' Jako by 11U pod. ni 
ale·ulet:!� 

- Já vám něk� savol"'11 feltle.. 
- Zavol·eJte hned zítra� 
Na kostele hodin1' odb!jely pal.noc. 
- Dnaska 1 fekla a saamála se oelýa 

vítr mu nadouval ná aádech 
. ·� ' 

rostla kfidl.,a·. lí'o� neuteěe8 

o 

obliěeja. 
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Z ULICE JSErv: SI JI VEDL, Ábecedé. Na baru vinárny U tří zlatých 
lvů, na ,iedné ze sed.mi stoliček seděla mlčky t slovo dalo slovo 
a s. lahví vína kolem a kolem .• s lahví vína skončila u mě kolem 
jedné v noci Ábeeedé. 

Nyní a �de .ie réno� pololetní� ráno pololeknín,t má Ábecedé na 
posteli spočívá a o stavu česlcych tolol dnes. v sedm hodiia. rts..Do 
mlčí průtočnos.tí svou, mohu ,i.í říkat mo,ie: spali jsw,e apolu a 
,ié. hledím� jak se jí zbavito- Ona na pravém boku, šminky kol oka 
a oka 44.středivé v terč., a nechce pochop,it že není moje:,. !e 
hláskám vzdech\l nyní třeba do hlásek nénie.o. 

Celou noc .• věřís ai?feště tel.� Jaea na to připravoval sebe při­
prnoYal ji„ na tato sele a IJ1.DÍ apotf•boval 4oalova ■--. IIUlU 
jmea. Toto. tam p� r to o4 U k J. JaUt Ji. /byl/ �cel.. , kdy!: /byla/ 
zaěa!a hned po pf":Cchod'\t na pfeaká&u,_ svěUea od&re.t J.. VY? E.ň 
jsem ji svlékal

9 
ale to potos• kdyf JDD• do tJQ- né v.lekl� to 

potom- tma - 'llfllOr&lldem memorui. • ocl A i-· llC� ao
,, · 1 oct A 4o KNff 

ronatú-4 ae raě.:! její hlas„ ltloub8' loub-4_ •F•�-. Dabodeníěka 
. 

"'; . .· . . � . 

se pnov,. �Tají 1cmakuf.' aoullaq- Jako � lcoleJlQ- jaolk• 
o z•l· a. o�echo'You tapetout, mol4q- alm:Tinou ft veňji ven a jak 
po schodech. .juail by koč'� tak i� ble:akonodnés ořeěálm T okně 
dold_. oct .A, k u. ilit kdy! končila JDálea, .lbe-cecl� Ye' ehYíli � 
rozeatřela vtfela. aoamláalq o4 A cla z.· �se-1 Js-• aati:cova� te� 
yejsova-.y reJEtř� až: ona jak·� Jiného by tě� •• pf•C?• jenom roz­
pomněla na kone!ný konec� odran4t 4ooran& v:ydralo ae s nť aoulaaič:! 
perlové od I. do � al,; a potom- teprv ucb:Ýácema l1stftic�vo• - akona1oatť 
svou ned:okonavě nedochlíp1e vracela se do vlaatn:ího těla.. ze SilU 

snad zpomalujíc soutok- melaa tam: A • už-., za. 

Za jitra nyní sde: hi� rosoatf-en( jako mušku� jako· tu wšku� 
o!! rosea.třene., ještě lbecett� potn-4:$ nelli ae o4t zipu i,o amarant. 
zaaklf,,. neW naboden� u€ TtiakDe lniu textilu. nelll i1l 
pratomluvou vrátt /jako �l bi�em./ alova :oeulovená„ a. sebe vrátf 
/jako· kd.Yž biěem/ uli!'ce hanby' zlatý� lTO.• derm:í něJDf, paměti,. 

Bá" pololeknínt Íbecedlit a jde.- AdJI• 
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Pos� /praescriptum/ k Těžítlrum 

Vžd�· zůstane I�diánem� který zbo�ň�val sv
.
�u milenku, 

avšak když zemrela� udělal si z Je�í kosti flétnu� 

Naslouchejl. Meslyšiš 
je? Nezpívají? Je to tu 
a měli bychom to prostě uznat 
a naps.at to.to jak to· ,ie,6 
Nepřekrucovat slova

.,, 
a.by znamenala:, 

co chceme říci,,, ale aby znamenala 9 

- čemu se nedá uniknout: 

a pod hořkými samohl§skami 
pamět bez odva'.hy-
živé. - voda kterou jsme byli 
při zrodu slov 

/Anafs Nin, Lstivé. zima/ 

/WoCoWilliams� Souznění/ 

/Tristan Tzara/ 

Chci dělat koláže� chci stéle vypůjčovat 
je zase éra citátu 
když jedno z opuštěných hovad 
chlév-nemá tu 

/Ivan Blatný, Pomocn§. škola Bin.ey / 

Kdybych. tě mohl vésti-t jak rád bych 
tamtudy veď tě., kde neznám· cest •. 

/Richard Weiner/ 

Stéle si myslím• ž� co- zde píši:• jso.u pouze obrazy:� 
které si tetují do lru.že vězni, anebo námofníci •. 

/Jiorgoa Seferis.,-> Palubní deník/ 

Ci táty nejsou výpisky� Ci táty Ssou cikédy<9 Vyznaču.ií se tím-, že 
nikdy neumlka.ii� Zachytí se ve vzduchu. a u� se neutrhnouo 

/Osip Mandelštam, Rozprava o Dantovi/ 

Z: Buddhov.y milosti. BašÓ kčlysi důmysl.ně. obměnil jedno kruté haiku.• 
které. sl.ofil.· .-:jeho, vtipný žák Ki�anon: • .,Praula,. se v němt rudá, v�.žka -
z-bavte ji křídel �- kyselá tře!en„ Bašo provedl změnu: kysela! třešeň -
de,ite jí kfídla - rudá vá�-'>••:· · ·. , 

· /Zenová baJb/ 

A{ mi nikdo· neřík� fe js:em neřekl nic nového„ 
uspořé.daní lé.tky je nové •. 

/Blaise Pascal/ 

Máře�. j� práskaná běhna a jé z ni dělam pannu� 
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Mám-li potrhaný ubrus• ge�metric� na ně� provedu�výš!�l?-1 a tím 
dírk:v schovám .o Z da.maškovych opotr·ebovan:rch u.brusu uš1J1. potah na 
podhlavník postele, vyhnu se ovšem potrhaným ČB'.st.emo Starší ubrus 
také rozstříh�m, obroubím a používé.m jako utěrky. Za ušetřené 
peníze si koupím novv ubrus .• 

/Jarmila Še.idové: ,. čas* Květy/ 

Citovat slovo z.riamen?. volat je pravým ,iménem--. V zach.raňu,iícím a 
trestajícím cit�tu se řeč osvědčuje jako mater spravedlnoetio Volá 
slovo ,iménem 'l niči telsky ,ie vytrhu..ie ze souvislostí� právě tak mu 
však vrací vše, čim na počétku hylo. V citátu se zrcadli řeč andělu� 
v ní?!_ se všechna s.lova� z: idylické. souvislosti vytr2ená� proměnila 
na motti v kni�e Geneze.o 

/Walter Benjamin, Karl Kraus/ 

Vni třni prostor díla. se musí pokud možno rozšířit do oblasti 
všeobecně eschat.olo[ické • mt':.s! pol-,;.d irctno obsáhnout celou 
"apokalyptickou kulturu" a být ztvárněn jako jakési résumé všech 
ivestován! konce. To„ co si pů�ičil Jan z Patmu oct jiných vizioná.řů 
a extatiků� je dostatečně nBpadné a potvrzuje skutečnost, že v té-tw 
oblasti platí- prastaré konvence a tradice9- jež navštíven;ým dává 
k dispozici usté.lená viděni a zážitkyo Shodovalo se to s mjm vlast-w 
n:Cm,. st�le silnějším sklonem„ a jak Ssem obtfevil,• vůbec. ne pouze 
ind.1viďuálním� vnímat veškerý život jako výtvor kultury_., v podobě 
mytických klišé,,,_ a. dé.vat přednost citátmn před "samostatnou" invení. 

/lhoma.s Mann.-

Jak jsem ps�l Doktora Fausta/ 
--

V: Mnichově přišla největší kri�� v rozhodUjíc.:tm střetnut!· s borcem 
NSR.o. Na. poč�tku boje mi vyvrátil palec u ruky-a-spolu s rozhodčím 
začali volat:: "Lékař• lék�."' Odmítl jsem. lékaře vyvr�.cený palec. 
,jsem- vr�til tam„ kam patř:(, a _,ještě jsem dodal:· I.Nu. vot 9 eto psi­
chologia_l> .. Pak ,isme pokračovali a �iá podle objednávky trenéra vyhml. 
Pak jsem políbil koberec� protože jsem věděl

,;, 
že se loučím se 

!íněnkou� 
/A+ Medve!� Svobodné slovo/ 

Eokud se týče literárních z-ábav _. navštěvuji často zvěřinec
? 

vzd§lený devades�t kroki\. od mých oken� 
Když ležím v posteli,� slyším řev lva; to �ie velmi při.iemnéC>9'� 

_ /Gustave Flaubert v dopisu 
princezně Ma.ttildě, 1872/ 

Musím vědět• ze přírod� patří nám� lidskému druhuo 
/Msník Karel �ÝSti- Lit• měsíčník/ 

Zajímavým přistěhovalcem· je pavouk sl::C!ák. tataru:t� �je hojně 
v okolí Černého, lJloře„ ve východní Evropě a středoasijských krajích 
a patří do početné rotiny slí�álru, kteří nám. tak často přebíhají 
přes cest• a o�vuji naše lesy� luh_y i pole,.., Nikdy si nebudu.i:! 
paniči�y, protože se své kořisti zmocňují skokem._Slí�é.k zvléAtě 
v době množen! obývé podzemní nory� kde se také pečlivě stará o svié 
po�omstva uložené v pěkně opředeném z§motktt� Tento druh .ie naším 
neJvětším pavoukemo Zdá se vlak, že i svým kousnutím je celkem 
neškodný-� 

7 3 /Lidová demokracie,, podzim 1983/ 



Před stanici metra "Malostranská" po předběž.ném pracovním Sil­
vestru. filaholivý ke.s.věřujíc:ímn se Schlíplému� "Vydrž -,. říkám 
ti,� vydrž! Tak; viktÓrial" A Schlíplý schlípne ,ještě. o pozné.ní :· 
"Kd.yž s� nevím� co je viktÓria •" 

/30:ol2ol 978/ 

- Domnivéte se, uchechtl s,e Štěpán-,. že \'j$. em snad důle ž.i tý 9 

protože patřím do faubourg Saint-Patrice.,. jemuž. se stručně říká, Insko � 
- �el bych ještě d�.l" zalichotil mu pan Bloomo 
.... Jenže j�. se domnív�.m, vsko

_
ěil mu do řeči Štěpán„ že Irsko je asi 

důležité., protože patř:1. mně• 
- � patří,cože? s dotazem se k němu nahnul pan Bloomo Napadlo 
ho,t že špatně rozumio 
z.řejmě rozdurděn mu to Štěpán opakoval a nepříliš zdvořile odstrčil 
hrnek s k?vou, či co to vlastně bylo� a podotkl: 
- Vlast se ZIDěni t nedá ó- Změňme témall' 

Slyšel tisem: slova 
a slova plné 

bolavjch. 
děr. ti.e� 
jsou ústa. 

/ James Joyce/ 

/Robert Creeley/ 

Že je N�rodní divadlo výjimečn�� to·vw. Alep��stó mě překvapil�t 
když ,;sem si v novinovém inzerá'tll fřečatl, ž-e hiectá" m a n u á l n í 
4ft.: d _ě .1 n í k Y• Zn:t to . tak �eotrel$., a �ákavě,., že má� s.to <?hutí 
přihlásit-_ se,. Jen nevím-� Jestli bych mel Jako p· u b l 1 k u J í c í 
n o  vin á ř n�rok. 

/Glosa Mladé fronty• 
7.12.1983/ 

Někdy· se práce uzavírá• jako se zavírá nevyhojené rána� 
/Franz Kafka.� Z dE:lníků/ 

I .Y 
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S t o 1 e t ý d o p i s 

V Praze dne 16. prosince 1883 

Vysoce váženému pánovi� 

panu dr. Františku Ladislavu Riegrovi 

Praha 

Vysoce vážený pane doktore, 

jméno mé jest Vám s největší pravděpodobností 

známo. Jsem syn muže, jenž jako partafíra oné skupiny na sta"f­

bě Národního divadla českého v srpnu 1881 pracoval, kterážto 

skupina potom Vámi a některými dalšími pány z představenstva 

Sboru byla nařčena, že nesprávným počínáním byla požár bud.ovy 

zavinila. 

Otec můj není již naživu, ale vše mi vylíčil 

a pověřil mne úsilím o očistu našeho jména. 

V čem záleželo jeho provinění a z čeho byl 

usvědčen? 

�e hořlavé zbytky materiálu stavebního pále-

ny byly přímo na střeše. Takové konání bylo a je platnými před­

pisy be·zpečnostními zapovězeno. Na druhé straně šetření ne"fěnc,­

valo• žádnou pozornost tomu, že jest to u našich stavebních děl­

níků zvyk zcela běžný, jejž před vedením stavby nijak netají a 

jejž toto všeobec.ně toleruje·. Tak tomu bylo i v tomto případě. 
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Nevelké zbytky dřeva, papíru a jiných hmot spalovány byly něko­

likrát ve žlabu okapním přímo za přítomnosti stavitele nebo je­

ho zástupců, aniž to ti to ·k.ri tizovali nebo zakazovali. 

Jen to, že tato jistá pohodlnost a nedbalost 

dělníků byla nabíledni, umožnilo rozšířit výklad, jako by právě 

z toho vzešla národu našemu taková škoda. �ádný zasvěcený a spra­

vedlivý posu:ru.ovatel ne.může však na to přistoupit. �lab okapní 

zhotove:n byl z plechu klempířského obvyklé tlouštky a jakosti, 

byl v dokonalém stavu a dobře upevněn, tudíž jest vyloučeno, 

aby hořící součástky z něho nějakým způsobem do krovu budoTy 

nebo do jiných prostor dovolujících vznícení pronikly. Tvrdím, 

že takový. výklad vytvořil ten, kdo potře.boval veřejnost naši 

podvést a pravou příčinu p·ožáru znejasnit a zastřít. 

Kdo to byl? 

Není žádným tajemstvím, že zkušební předs·tave­

ní dne 11. června 1as1· přineslo odborným kruhfun Sboru zdrcují­

cí poznatky týkající se především slyšitelnosti v hledišti. By­

la shledána problematickou, v nejužším prostředÍ hovořilo se 

o katastrofě, debaklu a podobně, o čemž dělníci dozvěděli se 

neoficiálně hned v příštích dnech. Byla výslovně na celé staT­

bě řeč o tom, že budova nevyhovuje, bude třeba ji zbourat a po­

stavit znovu. Předpokládá� ovšem, že žádné písemné svědectví 

o tom se nedochovalo •. Za nepřímý důkaz může sloužit jen to, že 

pro pozměněný projekt opravené budovy byl potom za odborníka a­

kustického vybrán nový architekt, ve svém oboru zkušený a zna­

lý, rodem Vídenan, zatímco s původním.. českým projektantem ne­

byla spol.upráce obnovena. 
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Sdílím, vysoce vážený pane doktore, přesvědče­

ní svého otce,. že požár divadelní budovy naší byl záměrně a 

promyšleně založ.en, aby se jisté osoby vyhnuly tres-mí i mrav­

ní odpovědnosti a udržely své čelné místo v národě� a vyzývám 

Vás, abyste se celou svou autoritou zasadil o nové vyšetřová­

ní a úplné zjištění pravdy, padni komu padni. Nemohu se smířit 

s myšlenkou, že jste i Vy tuto pravdu znal, u je.jím vědomí no­

vou peněžní sbírku na opravu budovy mezi lidem naším pořádal 

a proslovem o osudové nepřízni., jakou podnikání národa našeho 

v novodobých jeho dějinách jest pronásledováno, tuto sbírku 

doprovázel. Chci doufat a doufám, že jste byl oklamán a že si 

jako já přejete znát, jak se vše opravdu sběhlo. 
, ... 

Přijal bych to zaroven za satisfakci poskyt-

nutou mému otci, který z.a svou pochrbnou vinu těžce zaplatil, 

vyštván postupně z práce, z lůna rodiny a z.e společenství zdra­

vých lidí a nakonec k smrti uvláčen nájemnou i spontánní luzou. 

Znamenám si lhůtu třiceti dnů. Nedostanu-li do té 

doby záruku, že se ve věci bude dále jednat, postoupím tento 

dopis a ve.škeré shromážděné další doklady širší veřejnosti. 

S úctou 

Poznámka editora 

Opis dopisu mi daroval pisatelův pravnuk •. Qriginál - koncept 

s mnoha opravami - objevil v balíčku s pradědovou intimní ko­

respondencí, nenašel však žádný další dokument, který by se 

záležitostí souvisel a zejména vysvětloval, zda byl d�pis ode-
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slán a jak adresát reago-val, nebo zda k odeslání nedošlo a 
proč. V rodině o tom údaj�ě nikdo nic neví, příslušníci star­
ší generace rozhovor na to téma vždycky odmítali.. Pátrání 
v denních záznamech pošty došlé na adresu Sboru pro postave­
ní Národního divadla bylo bezvýsledné stejně jako v archívu 
dr. Riegra a v dobových denících a časopisech. 
Pisatel se v prosinci 1883 zamiloval a příštího roku štastně 
oženil a odstěhoval z Prahy. Jeho žena prý.byla velmi prak­
tická, vyučená cukrářka. V městečku, kde se usadili, dopraco­
vali se slušného majetku a postavení. Zemřel v roce 1942 ve 
věku. třiaosmdesáti let. Jeho život prý byl vnějškově klidný a 
ničím nenaznačoval existenci_nějakého vnitřního konfliktu. 
Vzdal se své pře, protože byla marná, či proto, že byla ne­
správná? Celá historie zůstává obestřena tajemstvím a při­
pouští nejrůznější_dohady. 
Dárce žádal, aby bylo při případné publikaci dopisu vynechá­
no jeho i. pisatelovo, jmé·no. S pochopením. jsem to respektoval. 

V Brně 16. prosince 1983 Milan Uh.d e 

) 
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ARIZON.A. 

iob:rázky z cest "VII./ 
Iva Kotrlá 

N@. severovýchodě Lri:3011�.' jf. jed::.1.G z rr.nohe. rezervací pro Indiány, 
v níž žij� O['m tic:Íc Eo:;-ipiv. ;;_ n2kolik desítek tisíc Navajů. Sídliště 
:Ioppiů jsou vy::-oko :polo �er;.á v hor<'�ch s. vypad2-_jí 112. dálku jako straši­
delné hri,dy. �vo:ř-í jd:ousi er,klávu uprostřed rezervace Navajů, nebot 
svět je i v .Arizoně promíceE. Eoppiové se živí chovem ovcí.a koz, i 
pěstováním nškolilce. málo zemfdělekých plodin, kupříkladu ku.kuřice a 
fazolí. To všechno jim Etrčí k velice skromné obživě, jež však plně 
vyhovuje- �e:-jich ťivotr-.írn z{Lsadé:irr.: ty J�ou r.Laprost;ým protikledem toho, 
co 1::potřební svět pov.c- žuje z� ié..eG soudobé civiliZéCe. 

�oppiové putov2li více �ež tisíc let,než nalezli místa,která jim 
prostými životními :podniínkami v3�hovují. Ur::ínili si žít v soule

.
du s ne­

porušenou přírodou a jen velice těžko Ee při_způsobují životu mei:i bí_. 
lými.Nejen že nesnáše�í jejich ohlupující pracovní rytmus,ale předev­
ším tu zvláštní směsici chování,mícha jící __ nadřazenost s nejistotou. Ve 
svých hliněných chtlupách-koganech i jinde u ohňů se scházejí kolem 
svých moudrých starších a rokují o bílýc_h mužích.A. jejich světě. Jsou 
dobře informování o všech.problémech: � od.mít�jí většinu z vymožeností 
civilizace • .Ano,nep:řejí .si např·íkla.d Bni ·zavede.ní elektřiny a vodovodu. 

Navzdory tomu, že v je jich zemi lze ne.l�_zt kaňony, do kterých po 
celý rok nikdo nevkročí,a kde příroda žije v nedotčeném stavu, včetně 
čirého vzduchu, ticha a nebojácných zvířat, normalizovaný svět těch 
druhých tvrdošíjně doráží na. br61y jejich - jen paragrafy - chráněné a 
ohrn.ničené rezervace. Ale Hoppiové považují současnou krizi i zhoubné 
důsledky znečištování přírody za po.čátek. konce znormelizovaného bílého 
muže - vyzr.i.avače materiální hojnosti - a· věří,že přijde čas,kdy přijde 
ke cti jejich styl ži�o�. Druzí pc.k objeví tu netušenou sílu - nebot 
oni sami nemají strach cni z hladu,sni z jiných ekonomických útrap a 
jsou schopni si vypěetov2t vše,co ke svému skro.rnnému_životu potřebr-jí. 

V t:echách,při riskantní �ivotní volbě, se ·říká: Hop nebo trop. A ti 
čeští Hop-opiové, kteří se o to hop vytrva1e pokoušejí,mají svého /in­
diánského/ mluvčího: ten odmítá uzneť jejich spo�eče�ství za ghetto.Po­
va!uje je spíše za rezervaci ,° s přirozenými 1 nepřirozenými hranicemi, 
nebot sTět je promíchám i uprostřed české spoÍečno.sti _vyznavačů materi­
ální.ťhojnosti; k vyjádřen! :svého postoje s� spokojí někdy s dvěma tisí­
ci elov, jindy o tom.napíše knihu. Delší a.pravdivou až d�_narušených 

. . . 
. ' .  . 

kostí,· nebol kdysi byl skutečným rudým mužem; tím, který používá kosti 
druhých za vábničku. Takto popisuje EVé první prohlédnutí /�eský snář, 
edice Petlice, od str. 355/: "Jednou za horkého letního odpoledne, 
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v neděli, kdy nad Skalistými horami, .krizonou, v úd.olí :i.Ji ttle F,iveru, 
leželo dosud vlhké ticho, nalíčil jsem se ve své skrýrii,navěsil na 
sebe všecku strůj, to jest luk, toulec ší:pú,kol pé:su r.1.ěkolik Emyček 
provazu, za pa sem nůž, nEi hlavě čelenku, v levé ruce wa.hf;un, v prevé 
oštěp, 2. chtěl jsem jenom sám, je.ko osamělý indián,mlčící,tichý,vytr­
valý a rychlý,projít celé území a ujistit se tak,že je mám.Měl jsem 
př-etnout otevř-enou silnici a. ze ní F.plynout se stromovím.Právě když 
jsem vstoupil na bílou,do 8lápek pálící cestu a uběhl po ní kousek, 
vynořily se ze ze táčky proti mně dv� -po stcvy. Byli to d.ve sta.rci z Ná­
vojné či Nedašove,kteří se e velk�'ID l?.poždě.ním vr2.celi z dopolední mše. 
1'r·vrlÍ moje myšlenke b�0l2 obréti t se é: utéct,nebo uhnout co o-Dilí a 
dřepnout si v něm. To přeci ne81o ! Cítil jE"ern všc:k talté, že n.eciokážu klu­
sat prostě dál proti oběma tčm c-tarým lidern,protože js.ké je to setkání? 

Rozhodl jsem se stoupnout si ke lrn1€ni jabloně /Panenské české/, 
. 

. 

opřít se o něj volně, pevně a bystř·e sledovat oba. pociivné bělochy, ne-
chat je přejít kol�m 2 hrdě mlčet. To jE�m ud�lel. Uvědomovel jsem si, 
že jsem už dost veliký� 2bych se :přihlásil, že jsem Indián. Tichou, ško­
brtavou a. přece vyJrirelóu chůzí kráčeli blíž, Je jich oku té hole křesaly 
do kemení cesty. K�yž mě uviděli, přestali spolu mluvit a jenom zaost­
řili ze stínů černých· klobouků zra.k ne mne. Chtělo se mi utéct, ale 

ťea už to bjrlo nemožné •. Obe. Tarahúni - dědillákwn. � horních dědin nadá.: 
. ' 

. 

valo se Tarahúni -_směšnou hop�avo� ·chftzí ná tenkých nožkách ohnutých 
do o přicupali poloW_e· ke· �ě.' Na. nohou toti� měli houněné bílé paP,Uěe 
s červenou lem�vko·u, oděni' byli v houněných bílych· nohavicích červeně 
lemovaných, z vyšívané fia.lové vesty ·trčely jim sepre.né rukávy režných 
košul, svázaných pod krkem na �tÍťlrku„ 

Vydržel. jsem, v celé své strůji. A když mě mí jeli s hlavemi na mne 

obrácenými, �ehnul se v jejich vrásči.tých temných tvářích eni sval,ani 
brva, Prošli, nik_ajíee. svýmť če.k�..ny, a když· jsem je viděl ze ze.du, kde 
jim cvočkama pobitý op2sek náležitě jednou volnou smyčkou spadal hlu­
boko na zadek, cítil jsem, že to je můj koneo Indiána. A že už nikdy 
nebudu to moci žít, a.le jenom snad hré.t." 

Tento úryvek je jedén z klíčových v celém textu �eského snáře: do­
spívající chlapec, ·si 'uvědomí, že ·. Indián _není v něm,ale že jeho podstata' 
je naopak v zemi�·z. ní�·-p��hází. jeden z drutazů·, jak autor celý Český 
snář přísně kompo�uje,pfe4sta.vují _zde ta. dvě sltvka v závorce /Fenen­
ské české/. Hrdin� se r�zb.odne· opřít se o tento ··kmen "volně" ,a "pevně 
a bystfe· sledo;at e,b�· po.ďivná .. b.ělochy'' ,_ Tarahúny. A hle: Oni jsou do-
morodci' ve vší své ma.jestltrwsti.lViladičký Ínuž,který svou pozici získal 
intelektem a z knih, c'ítí náhle na sobě celou tu intelektuální 11 struj". 

. . 

/Zdůrazňuji zde,že nepomíjí,odkud ti pravdiví a staří jdou - ze mše./ 
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�e podEt2tné, že celý tento příběh, odehrávající se v Arizoně pod 
F,trnšidelnirm hradem Brumovem, se mohl i skutečně odehrát.V autorově 
dřevním dospívání: 2le o tohle vše v celém textu jde! Aby byl skuteč­
ný: Poctivý intelektuál a spisovatel se nemínil na přelomu sedmdesá-

. . 
. 

tých 2 osmdesátých let pohybovat ve svém psaní ve "snu!. A. p�esto v něm 
byl: proto i název - beský snái'·. /Ty snové chvíle po Chartě ·77, ta sku­
tečnost promísená se snem!/ A že se tento opravdový přístup k realitě 
textu P..Utorovi vyplatil, vidím i v tom, jak nevědomky -� při tom skutečně 
navázal na dílo autora až z doby českého obrození - milčického rychtá­
ře� Frar1tiška V2.váka. J;emínírn zde pouk2.zovat na urči té· shody ve vyjád­
řeni životní situace obou,na textové paralely, jež vznikají i tím, ž _� 
ob2 vytvářeli jakési deníkové zápisy o čeeké skutečnosti evých let -
ale chci upozornit na je jich ".s_trůj": nesou na literární trh svou domo­
rodou kůži ve vší možné nahotě - a to v dobách dobře oblečeného útlaku 
na českém národě. A i to je umění, někdy dolfonče· podstatnější než míra 
použitého talentu.· / Což se ostatně autora. Oeského· snáře netýká./ 

Vra\me se k Arizoně: vra.cí se k ní totiž neustále 1 autor. Dokonce, 
I • • • • 

i když listujeme· dopředu /také úmysl/. Str.108: "Během několika příštích 
mř síců, bezpodmínečně .však do léta, vydám z "Milých spolužák-O." knihu ·rani§ 

• • i.. ·1 • • • ' • •  

indiánskou,knihu dělnickou,knihu studentskou,novinářskQu /zahrn�j!c!. 

· možná až r.1967-1968( a ná p�dziin poslední kni.hú - pozdně indi�skou.•. _ 
A já se ptám. - co je kniha �o,Z<hl� bldiánská?· V �echác�� � pozdních_ des� 
tiletích dvacátého století,kdy Arizona je nedostupná a'rodok3psy.nesm� 
jí vycgázet, protože k�ždý z domo�dý�h eechoelovák� myslí na svou·kap­
su? /Rod,rodinku - ti ne.jvýě 1;o�tavení sn.ad 1· rodiště - e.le ne víc!/ 
Kdo je Indiánem v té.to č�ské realitě - jen ti komedianti, vyskytující se -
v."Prodané nevěstě"� Za Indiány ·se vydávající - :pro pobavení prodaného 
publika -· od televize až po pul ty_ knihkupectví? Ne, pozoruhodné je, 1, 
národ pořád ví,že tito Indiáni jsou jen pohybující se kulisou mezi ku­
lisami ••• A kdo je tedy domorodcem ve vší úctě - v době, kdy vědomá -
a intelektuál.ní snaha o skutečnou národrJ.ost ·je zatláčena. internaciona­
lismem do role zatím trpěné /zpátečnické a tarahúnské/ rezervace? 

Snad ten, kdo si aspoň· notuj� lid�vé písně. lh-dina �eského �náře 
tak. činí,. kde mO.žes' 6 přát�li 1. B rodinou./Str. 273/ a "V 'kuchyni Madla 
vaří, leží ·na�e.k na zemi,·'.� ��hemencí kope · nohama. nahoru v ry�u Mora­
vanky, · která vyhrává � zpív�:· ·vysoký jal.ove�· / vysoký. jeko já./ př�a­
koč ho má milá / rovnýma nohama! V hl.asu zpěváků a zvuku trubek. je ta-

• 
' ' • • .. • > 

• 

ková radost, �e zpíváme s· nimi·. V�li.ce bych· Úž chtěl jet do Brna." 
/ K tomu Brnu se ješt_ě vrátíme./ 

Po této tečce následuj! hned slova údajně ze dne 10. dubna 1979& 
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je to dpis kompletního snu, kompletního tím, že vrcholí opět záznamem 
lidoT,_p!snf./Str.275/: "a můj poslední w.ouhý stesk byl o tom,že moje 
mamiilka, ta si ještě mor.L.l.e hrůzy z kor-rr:,ickýcr� prof'torů udržet z2 plotem 
sv�ho �ivota,v pouhé veclejší :r::oznárnce k n?:r:n; .. � �e horou z2 lesem / mě­
eílSek ee běl.á /. ráda bych vědrl.s:. / co m-.'.l � n:2.lý d?lá." J.,.no, hodriě tomu na­
svědčuje: autor Českého snlře :svýn: u�řít:ný"Dí psc.nír: p�dobuje lic�ovou 
píseň,která za evo jí zdánJ.1 v� jednocluc!iou melodií a te:xtem skrývá pro­

pastnou �bku, jíf ale m-0.�e ZaF.e jen pero zur:1ět d o m o r o d e c ! / Sny 
v beském snáfi, prolíné': jíc:í se s texty o resli tě žití, odpovíde..jí i teo­
rii ''kolísavých ctupň11'' v moravské melodice, E i to, že hrciinr- knih: etá.­
le něco organizuje - e td� rád rczdalu�e "liloh:-:-- é úkol2r c.ruhý�J - mt svO.j 
vzdfilený odra.E v potřebě lidovlho h2.rmonicks�10 instrlllI!entálního □ytlení 
na Morav-ě i stanovením tzv. hudeckých funkcí é. ;je jich uc:1.ržováním ./ 

ile co ta p:řírodrÍ! rezervace: v Praze'? .Arizona teského snáře le�í aa 

Moravia .�ext .lul1hy konči t:ím,že hrdina odjíždí s muži podělenými hudeo­
. kým1 .tunk��1 :.< 'bk · j�k· st)ově r.amý�lel - rychlíkem do Brns:./ Jflk důle�i­
·ť-j je· p;rc>-,hi-d.1Jiu rychlík � � " rychlíkov, vidění" - si pozorný čtenář v 

• I ,- t ·, , • ,::' • • • t • ,. · , • 

tá :xtu mnoh�á·ť ovff!. V rychlíku, rovněf cestou do Brna, přežvýkává hrdi-
• • < 1· � r..., • - .�• .. :, • 

na, tútó. �áit:).ivl nezbytnou v�tu:"Projí!děli jsne Osovou Bitýškou, kdyl 
. , . , , l ,. . • , . .. . 

, 
. 

·· jsa J?n..Yll, le· n�pova!uju ze. nejdileži tější otázku, jestli vesmír je ko-
. ·::·. - ·.,11-...,.-ť��,, •�;- ', • . .. ' 

. n·e�nf -�ťbo·_'ne„ j·estli vmikl a zase zanikne či je vě�ný,nezajímá mě ani 
.. ,l r: }. ·. 

11.�r-.t�·- t\ f ,,.� t,. !,_' • ' 

. �:p��:_o;��7�J. d��� · � _hmoty,ani mě u� netrápí, jestli je Bůh či není�f:. 
aa, ne3�&;��1.:o:t'� -pokládám - jak je možné, �e TO.bec něco existuje! "798/ -

' "" . � . 
. � tomu·Ern.�·�šaks 1 kdy! se o něm hrdina zmiňuje jako o "moravské 

m-e�o�l;.Í"·;n�:l tomu tak. Morava, jako kdysi AriEOna,měla péstupně dvě 
�aTIÚ·m�s�.To.bájnf_třetí hlavní město,Velehrad,se dopo�ud nentlezlo, 
a te.k More.Ta, �edně !é.dn' hlavní město nemá.Oproti skutečn, Arizoně: Je­
�! hls.vn!· �ěsto se jmenuje Phoenix! Předtím bylo hlavním městem Arizony 
město Tuecon e ještě pfedtím,nejdříve, město Prescott. Je to krásný ná­
zev hlavního města Arizony: !>ho.enix� .!ak to zní básnivě v more.vském pro­
atřed!l V_�skám enáfi,/str.683/ je tento odstavec: "Pokaždé kdy! vjíž­
dím ;takto do Brna, odhaduju, kde asi se odehrává kou2ielr1ý příběh Ma.hemlv, 
�ehe"l•�ept( -d�brodrulství" & "i.:dy?t ee přistihl mladý k8?ltor jednoho dae 
p_i'i. �--••/·�pákoTtl láti■. bez vzrušení 1átku,která byla kdysi· za.jímavá, 

.. t ' ' .· .I ·! .. . " .. 

al• .. ul_ �.: zajímaTosti ztratila, nebylo mu duševně nijak dobře.Zdál.o se 
� . • .  . .  .. , i•-· . \ . . 

■11· ·ldhle"lé po4áv, cihly a _le· u! nestaví.Rozběhl ee EllOVa,e.le znovu ucí-
til cihly �:Ye :v1k].adu · a odlnlčel se.Podíval ee po tfídě.Pomel, le nikdo 
" • t ... 

nic ne�!. N � Bylo mu málo pfee ltyřicet,dal se ale penzionovet,ode�el 
do Brna,nalel •1 by"t 'Y takovém na stráni ztraoen�m �ahredním c'lomku nad 
fekou Svratkou,r.aěal č!e"t,etudovAt,toulat ee mezi ploty,okolo zalu-ad,nad 
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zaniklými lesy, e jednou tem potkal �ernou dámu.Co s ní měl,a jestli, 
už·nevím, mně nejvíc utkvěla ta část dobrodru!stv!, kterou jsem tu 
stručně vylíčil: Když pocítil, že je mr tvý,změnil životl" 

Tímto výkfikem se hrdina dotýká jádra beské�o- snáře.Kdy vstává pták 
Fénix ze svého popela? Připomínám tu na začátk� citoyanou větu:"cítil 
jsem,že to je můj konec Indiána.A že už nikdy to nebudu moci žít, ale 
jenom hrát. 11 A k tomu ohni,u nějz° Indiáni umějí mlčet tak,až výmluvně 
hovoří, k tomu ohni přistupuje další věta z beského snáře / str. 554/. 
Uvádím ji jen proto, -abych prokázala, že se hrdina záměrně pohybuje v 
prostupných rezervacích: "K•munisté nemají co psát o věcech víry,a když 
jim komu...�isrtus vyhořel a chtĚjÍ k cizím ohň�,mají u nich být plaší." 

K těm rezerva.oím ted..i1·: j2.k popis·v..je Arizonu hrdina ?;eského snP..ře? 
/Str.�50/: ''N2pa.d.J.o mi,že kdy� teč. mám teleobjektiv, mohl bych si udě-

. 
. . 

let sníme(Arclzony z pro tějšího ko:p�e •. Pokoušel __ jsem se o to dřív ke.ldý 
. . . . . ' 

rok, .ale v celkovém panoramatu krajiny jevila se Ar$.zona malá a nevýz-. 
nrunná,když jsem však vsteupil přímo do ní,n.evešla. se z žádného_ úhlu do. 

' ' . 

ttáběru, ztratilo se je jÍ tal{ výrazné ohraničení Vllči okolí a . byla. z n! . 
. . . . -

zkrátka jaká.si obyčejná louka .• Každý by se inoh:L. podivi t,_co na n! mám?}Jlo
1 . . . . . 

. . . · ' 

každý by se mohl pod1v1 t:�mc,ndcmn? l:echim?Moravanmn? Kde tc žij!? · 
V Arizoně skuteč� re1.ervaee: Rav�j:O.�- H�pplů :a··. Ap�č:6- měf-i k�l� esm• 

. d:�sát1· tisíe �2 � . }�e bleame: Js•u s�•re _ pf�_qě-�-elk_,. jako ro.r:l�b· 
ěeských· eemíl. Qbývan._·;foh čeŠkým národem. _ -.• · ·. 

A v A.r.izaně, tslm 1 • l:ešíeh_ věd! své. Tis!e_e lidí odebírá v Arlzoni· 
'. list New York Times,v němž Arnold J. Toynbee,1,okládaný za největěíhe 
západního 2ijíc.iho his_torika, položil_ dne 5.říj·n_a 1970 tuto otázku: 

."Byl bych raději. Vie'tn.amcem,_ který byl �1"aehraň:ován" em�:.--1cko_u 
armá�o.u; nebo 'Oe chem, který byl -� zachraňován" . ruskou armádou?. Samegf>e j-· 
m�, že bych byl raději t:echem. ·Počet zmařených !1vo� a rozs� de�asta­
oe sp�sobené róku 1968 ruskou vojenskou intervencí·v teskoslovensku. 
byly malé ve srovnání s americkým zásahem. ve Vietnamu." 

A jsmne u dalšího bolestného jádra neského ·snáře. /Jádra, o něm! 
věděl 1· dávný Frantiěek Vavák své./ .:c:.'•-�e zn!. ta výše citovaná v�t�? 

: /.:wa1·e v �elkávém· .panor�atu krajiny jevila _se· ·Arizon:a· nialá ·a nevý�a.m­
.. ná •. kdy!. jsem v§ak vstoupil přímo do ní," atd�/ A cc,. 

to. kfi�! ·hrcB.na 
l:eekého _"snáře? fKdyl p&c!til,ž� �e mrtvý,zm�ni.i':!ivotl�/ _Jak jedno.du­
eh,ť A pr,vě le to n� � jedhoduch� \� e tom- pojednivá· ?:eský '·snář"��. 

. 

.. 

. 
-· . . ' . . .. . . 

\ . · . .. 

... . Vspemenme na hrdim1T sen ze 7. zář! 1979s "a·_recitátorka jakoby. E 
·c-ii:í vile najednou dva. -�er�.- polozazp:lvá� hlasem. pfiik'rcénjm,·. takle 
melod1e je skoro nezřetelná: ěeský hlahol · české zpěvy 

�ebuju vic v duě1 �,� ••• 

Okamži iě se vrátí ke svému správnému textu i pfednesu � vzad.u za bed.namj 
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&amú tlumený smích s&lu, smícr.. je.k p:fi xcztomilé ohybě děeka., Jemu! 
Ti lehni pře jí úsJ)ěeh." 

ArLo, v ?:echách nezb:'nrú, než dot1f'é:-:t, že aspo.ň v Arizoně hrdinovi 
?:esk�ho snáf-e 1 vše·i.!1 dobrý:n hudc:t;1 z �eho okolí"všichni :přejí úspěch"• 
Ale kdo a kde a jE1l� pcrn zumí 'tech1°ml od.:1háze jícím - � hudbou, .. za· hudbeuJ 
Ne�ij! v"roztomilé chybě"? /Vždyl v Arizon.l! v:y-r(,stla generac�, 1lčíc! se_ 
i amerických učebnic o tJeskoslovensku:"Roztroušeny v horách a údolí Vá­

hu jsou četné m2lé o'huvnick€ továr.:-i:.r. Tyto továr11y pou!íva.- jí dřevo na 
:podpatky a k�ži na E:,v:::-šky bet." L?.nds end Peo:ples of the Wor:Lds,Boston, 
1958. Jie:tě, ta to větc: :patří do Čerského snáře, stejně jako: "teši říd.111 
zemi /po první sv. v:il.oeí [:. ::�; s..nli 1?rehu hl2vním měE"tem n8lllísto histo­
rického a centrálnĚ položeného :Brllc. .• '1 C'.lJ. ture Worlds, New York, 1963./ 

Dne 18. září 1979 ntlézá hrdin.e teského snáře v prozre.zené skr#ši 
"ople Hájkovy práoe "Mezinárodnipoli tické aspekty československého ro-

. . 

ku i9i8". A zde nará!íme ?l2. zvláštní metodu autora eeekého snáře: v 
textu kl:lihy nás nestále upozorňuje ne nutnou_ dopl�ovou /etbu 

-
� nutru,u__ 

aby bylo lt$pe porozuměnc všem ucěleckým výmam-0:m jeho :prózy.A nejen pró­
v.y • to není kniha pro nein.!ormované - a kdy!, tak jako mD:Ohos��n•· pro. 
ka!dého něco. Je to chyba?Nevím./ Ale vím, le čtenáf: čtoucí jen. osamělý_ 
�-■kÝ :snáf a neznající nic z knih v textu �váděných • � tělko dostup·- '. 

l ,_ ., • 'I. • • • - • • 

iifchl - můle četbu ehednotit neindiánsky a motná 1"'tarahúnsky"a .Je to 
ni\!e: __ drba./ . 

. 
. .. . .. . . ·- - .... ·.: ... 

Lucivik Vaeulík vlfak uf v roce 1968, ve Valašsku nI, str.64, u-v·efe�• 
-· ·, . . ., . ' . . 

. . . 
- . . 

n11s. ".Ríkat nemá .eenu nic, kníika stoj!', má se �íst nebo nečíst, a oo 
neni�. j'e.:mé z četby, žádným dodatečným vysvětle�ím- �e neposk�e�Nemáa 

rád výklady děl .• Lidé býva j! zvědavi hlasitě ���-� · ·lla _to, �da "je --� · p�T• 
da': Obyčejně se tím myslí, zda. opravdu, když on tam šel� tak ho potkal. 
-�al<•�dy říkám, že nepotka.l.�le ·potkal jiného •. Nep�a1 ·jsem 'sp1·ávu-.Nep-� 
. j�e�•- �niku." A ještě:: "JAil mi �ěl�o r�do s_t ličení pěkných s�':'1 �ezi 
lidmi. &caredé scéILy jsem zr..ovu vytrpěl. n 

. A __ jsme znovu u utrpení: autore.. i hrC'�iny rJeE-.kéhc snáře.U utrpení p:ro­

!!vaného od roku 1968. Jako lei tmo ti,.· prochází teským sná.&m snov, 1 r ... 

á),ri4_-.vzdalevá.aí ee 1,sky. A uení to . jen o�e.B utrpw cudně �ěfenf.. ;jak 

;,·i1�évfp!sn.t; autór,který na.vázal na _Vaváka,· j_de. dál-� a ,fíkejme,_' i�_. 

Tědem.l ·- de p'>eEie.i: Máchovi. flám na mysli ne�en ·citáty'•- poemie T te� 
), • - • -

• • • 
� - - • ... # # • • • 

tu_ .�:�ého sné.fe,ale předev�ím ten pem_aěke.nf papírek�nalez�ný ! ke.pise_· 
m�,hÓ bnsn!ka, v&ltaE, začínaj!ei veri�I . Cesta ti t��h 

. ' 
· � 

"Jeitli ,en phjdete les. :... -� 
Sl unoe k veěeru se sk1ání „ 
A nel eáf, jel mdebí vee, 

Sejde s Tilních bén� 
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Sch.T'1ně ,aea prnú tf-1 Terie •d•tllpea ed411lla,aby vyniklo první Má­
chove poselství, nalesen, T kab,tl, ktert •pil ohni měl,a ne kterém de­
aaT'4e �• a.,t, �ak byl 1111asanjt' • dle edlleú WSJÚkoTa bratra Micha1a. 
Ou. peselstT:!, Je! autor le•e1tého �náfe vyal:!vá, mis J a .l. �o, hrdina 
&ského snáře trvá na výkfiku& • - jak je možne, !e vO.bec něco existu­
,el• JSAI A neehlíži se, zda po sobě �aneehá kab�t, který •při ohni 
měl, a na kterém to úosaváde je znát, j�-k byl umaz�ný.• 

.An.e, ta"umaEanest"v llesk�m snáfi je,nepechybně„ale záměrná.,nebo\ hrdina 
i hudoi kelem něj přeskakuj! pfes eheň,ile pfitom uznávají "u českou mesl 
Jak u, říká báen!k v Cestě z rJech? • takl • fea vlast ee debře měj. 

Ji� jes, meze překročena, 
Za mnou leží česká zem. -

foto, tyto a další ver..1.§�to je téoe teského snáře. ehyba toho, kde v 
kniBe vidí nevalně načrtnutý milostný příběh staršího pána,disidentského 
spisovatele k tomu - jemuž ují!d! za hranice �ralá láskal fa politika, 
clrb)', uma�ost - prosím, v tom �ijeae, ale česle, literatura �e činnost 
■ hlllbeko11 a domorodou trP.,d.ic!, jel neuc.Ule_ budu�• kul tum:! lávku pfe• 
prepast bl.ubší ne! 3e Grand caňon Oolora� •. 81:aléti � ataletú - maost 

ee sMt! - ale jejich druzi dál lepí kÚlen ke ·kameni" nebo\ Tld! t1l hros­
aeu Jlloulaku pod aeboul 1 o této činnosti .po jednává lesky miU ••• .lbyoh 
•• neopakovala, budu pokťJ.čovat v c1 taci s "búnl • kdo roRll!š, ro�ě� I 

. •' . 

. • T zfícaniny ronelenť 

. · · hm• leli hrat ten e•rfl 
· T modré_roueho'i:abalen, 

�od nía sto ji lesík jarj • 
lJerM věl_ ěn! � něho. jen. 
iekf hra4 � to vlast je tvál 
Hrd' staTDY ae11, rumy, 
Pohlel ·na- ni cdaleka, • 
had n,. · 1e.1.�ic1 duy„ 

. I tuh,ao .Ji.lib�- aiaal • 
/T7aTětlen! v sáTeree, dleuh,. pre ty, kdel .j�iti .11eronml�í• o tom, le 
oel, kniha rozv!j! túla -Wto Máoho..-y básni, podáTa autoi- sám přehršel 
cl"1t&G, vidi '\elných na první pohledf staaí pro :í-t od počátku verše, kte­
ri aálrně vkomponoval do teztu. lJeslct anáf Je Tě�ován Jifímu XoláfoTi, 
al!ioá11 bá.en!ltovi, kterj tolik Táhi, nAť ne.�al.o překroč! �eskou mes. 

�nú ·'Y-�rie, kt�r, �•ou ·T. 'textu ·•Ílllra•iatť ��OU� jálio /ati-.265/, 
•01 llf!ho �oláfe dolei •

. 
Jerl1na i!atek·:. •·· ii'cS:' 3• 'Xurlbatendamm, na 

• • 
• • • 

I
• • . .. ► • • • IC • • 1 • • o 

nlna eiěleda I• páteit• a �áro / �odiTD.# -neklid / lia::'ai pad.• �li Terle 
: ty ne3en .• ěeskýoh �snícťchl .;. �-�11. u.' átr;-' aas'i; ,•tel" listu�u a •• 
set,tertoTy 'básni •m.an.··1�··11ár1e•.'· :op1�11�ů,- h·.h••·:J�·ea Telel, / Bolaa 
sa'Yfel pnadoe knihu/ .. -· septal · •• �- �ak�1 pobněTanl°/ /. sda také vefia 
T pt•r'linf 11Tet, / nebo T aleo jel ti horitho .. / / Já vlak jeho slova 
pfealeohl., / la n!&ké akfáoe 11 dTefi / ů.hJ.,dl �eea odlitek lenek, 
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hlavy./ Proboha,tu znám!/ Leželz tem,spočívL-·Íc nE tváři/ jsko poč 
gilotinou.// :Byla to hlava Panny Iv.arie / ze Starome:stského rynku./ Sho­
dili ji poutníci,/když právě před šedesé.ti lety/vraceli se z Bílé hory'! 

Verše citované autorem v 'Cesl{én; snái·i končí u Bílé hor-J,nebo1; po au­

torov� komentáři k této poezii,str.286: 11 To je to právě: vždycky se mezi 
námi ll.Bjde zároveň pár spravedlivých, Eice je jich hluboko pod boží li­
mit,e.le ze.se z těch hříšných vždycl{y někteří své hříchy op?;jí ta.k krás-
ně, �e Pámbu prostě neví, co s nird11 

- následuje zápis z Pondělí veliko-
nočního 16.dubna 1979, za�ínající e.utorovýn,i verši - jsou to verše - čes­
kého sedláka,který po Bílé hoře ze země neod.ešel, protože nemohl překro­
čit českou mez: "Je noc Ze.s. Všecko mf bolí od rytí.Sázeli jsme zemák:r 
/to jeme měli dělat před čtrnácti dny/ a přesazovali jahody /to loni v 
srpnu/." - Lze si představit lepší návaznost na Vaváka? ile pokračujmes 
abychem se ujls�ll�,ie autor myslí ne. českou zemi ve vší hl.oubce,uvád.í 

dalšť verše na ■tr.J9�s•Náhomí roviny,&elené,vítr,tráTa,stromy,slunee 
a hory okelo,»a ,1n, okresní cestě jsme zastavili e.. poslouchali van vz­
duch•• A� u·Barch,do la eo lustioh /a� d.& Barch,do ie so schí,/ sebe-

- . 

int d.ie S11DJ1 u allereraclmt,/ seheint sie a am l!ngtn hin ••• " - VEp•-
me�e na naiei:k, Terše M,chOTy - e. celé dávné, i české Rakouako, se svým 
jiliem,kam M4cha. pa pfekročení česk, meze na ča1 putoval.A na str.478 po­
!�. auta% 1Seak4� búntlta • tvdroe klí&>véha •?:eskéh• o:rleje•• poči'tku 
eedlade&,tjeh · 1et • ab7 mu pfelelil ..-erle malarak, p!sně1 · je to nesakrf­
vad :f1neeat"Ílebol Terle �sou ul předtím v 'Ceském snáři uvedeny - aiauto-

.,.. ·- • f• 

. , 

rovi • a vel.d dilelltém podání.Pn nedostatek mi.sta je t:de uvádět nemo� 
hu.ale je nutn4 je č!et,aby bylo záměrwn 'Ceského snáfe plně rozuměno! V 
�,eak,m snu totil neeldstuje náheda,která by nebyla funkční... Cl tát, se 
str. s1,a "l.4yl �e• pfllel domA,měl. jsem. ve schránce obálku a v ní ed 
�arla llktanc� pfeklad "Smutné neděle" .Rukou d.o-le připsáno s "Mile� Lud­
víku, tákhle jsem to zrobU.�ak ei to zpívej - ale nestřílej se, to je tak 
pro madarskf e�ic!ryl ..• B!lej den sváteční ZE snů a z poupátek/prázdnej 
�ak heÚpa�a vrátil se nazpátek ••• Takže to klape všecko,přesně.:Breč!m. 
l�ea,1e, bfema 198:>, movu,/• fu větu v závoroe podtrhuji,nebo\ autor &de 
al provoke.tiinl prozranje • oě mu ilo a jde 1 po datu ,.února 1980,kdy 
�ellkf mf t\dalzlě koně!. /Neděle _je den Fáněl/ A po přizn4nía"Breěfm", 
núledu�t opit autorovy aelak' verAe me etr.588: "nafizuju eamospoult, 

-·jdu ke stolku,opfu se eběma rukema,d!vám se chvíli pozorně do sálu a ·aa.­
čtn& nou sla"Vn0u,prosiu10u pf-ednáěku z mého pravého,nejlepěího oboru& 
Pro! mi / koza / elabj trk? / •Protole má / malý krkl" Ano,nemflíme ••• 
autor se v �ském snftl edstfeluje, samospouští - fotografickým Viděrům 
nltal A nepfeblédnlbne zalSátek citované v�tys"Upevňuju aparát na strem, 
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nařizuju samospouě\ •• '! ,nebo\ pfi tomto poěíné.rií hrd1na ul Tidí jen 
strom,e. ne třeba jabloň - pánenskou ěeskou.I proto 11e autor vrací k pá­
livému ohni máchovské poezie,proto!e !ije - podivně,a1e !ije./Str.649/: 
"bo�e,to píšu :povrchnosti! Je noc." /A. nyní opisuje pouze ty přesné 
máchovské verše Otokara Březiny, z "Modlitby ve�erníh, 1895./ 

Ale že teský snář ještě nekončí, jsou po Modl.i tbě veaern! uvedeny bib­
lické verše dvou českých básník�,snad odcházejícím mládím,či jinými od­
chody, blízkých Máchovi.Málem I Str. 725: "Po�dlli mi zvěst, !e Svetopluk 
Karásek chce emigrovať.:eovažuju to u� skoro_ za eam(?Zfe_jmé,v�dy\ pfeci 
napsal tyto statečné verše: Vy silní ve víře,/ v Písmu kov�ní,/ l{dy! bi­
jí p2.stýře,/ kde jste schovaní?" A ne str.749,aby nejvíc zdůraznil, co 
čtenář ste jnč tuší, že f'ilosof Karel Kosík supluje v teském snáři postavu 
kněz€,teologa,od něhož je očekáváno Poselství - a on se nemá k tomu,nemá 

- píše autor, cituji:" To si mám tohl.eto nechat ·1íbi t'?" prE.Vil Kc.rel. "Sa­
piš ·Sartrovi," fekl jsem. !ro jak číiánioe uely§ela, velice sebou škubla a 
hned nám přinesla dva dMsy a dvě sk1en1čky. vína. V. jámi l �ové /vyli dTa 
b1bové;/. dva blbové vyli�/ bylo. o �ich v bťbi1 •. Tut� otikli_vou báenilSku 
, I ' · •  • 

jsem nenapsa.l já, nýbrl básník mlad!í generaée Andrej Steiikovič." 
�ek!e·: hrdina �eekého _enáfe se bolest.ni ·o�vnává-&abíj{ / jako M'cba/ 

a ví o tom.J proto - je u ohně, r;e v�eéh sil· a v bťát�,nebc,;· ·;,e to nu'b'.lé 
. 

' . ' . .. 

bláto_ .�esk6 r;emě, pod. jeho! pfíkrovem není hanl,ou um4'at.l mrzce.Ale ne 
zbytečně ••• _ Al se pfes poezil dol!ÍtáTáme k ·1en6n,1

ť 

o·sud.oTé!Íiu �etkéí: 
kdy!_ je hrdina nemilosrdný k druhým, je nemilo�t-l k sobě.Str.7581 

"Věra Jircusová, z básně "Záfi, fí.jen• a •· •• jsou· saváty prachem / 
trním vystlaný dolík na 'úpatí/ bledá medf kT!tí � pev�ttích / de�tb 
vyrudlý· l!Vah / em.ích v la11turách / pe.ch l!lllrti · // jen jeltl T!c se Etil 
/ jit:fn! nach nsh&iu / jelitě zbývi / boleatl obl, ·Bkrf1 /•. 

klo, !nahimu jelti &býTá bolesti oblá l!krfi• a · hrdina, který se pfed 
očima ěeskt§ a -jmenovan, spoleěnoeti svým mpd!IObe.;· ·�bíjí - a mé. proě - e. 
on& 1:o stejně nechápou, jako u Máchy,/Hledá/ snad /tu pochybnou/ jistotu 
u černé LÓri a očekávaného dítěte� či, abychom se drieli textu teekého 

snáře, u mahenovské "?!erné dámy'! Na str. 505 nacházíme / je�tl jednoZlla�ě 
"R-o.lovou dámu"/ ,ale na str. 706 ul:•V �era se prot1. okn� vztyčila � kf-ea­
la silueta "R-ft.lov, dámy". Jako T 1,t� i td .byia' ovi-· anld,, temni,niko-

. . . . ·. . . . r . , ·. . 
. . . ·. 

.. 

. 
,. 

11 ro.�oTá" - a nyní doporučuji pfeč!at znova vjše ul citoTanf úryyek ma-
. . ; ' -, ' . ' :  

henovBký me str. 683 - s· podotázkou i Jek zemfel 'Mahen? 1: �mn• dema a po 
opit klíěových autor9vých selských Ter§ich.se·:s·tr.7921 .•Je isaee noc.Pfi­
lla -Madla a bese elov m1 polo!lla na·:·stdi ·čtvere�eié" �p�na nim! ste� 
j! tuf.kou1 �ato, neutíkáš / vO.bec od / nás? !rfeba / i a. hnnice?/",n4-
sleduj! pos1edn! verše v textu teakého snáfe,ty /u!/ ed eern.4 dáy, • 
•Aůl 
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nichl citu.ji / etr.836/: "l:'emLrít: ni.hodu / neztrácíš náladu / v prvot­
ní knize / spřádáb Ei vize I O .t-�E.SIJiSI / / Naděje klíčí / od Jara do zi­
my I A potom křičí / nE.hé é bez vlny / Diil1LTKO I I Roste a fve / srdce 
ti rve / na l:usy,n2, pa.drt,m. d.r2nc , s ná111ahou držíš balanc / Pfil ZEMI'! 

,}ak končí poezié,,E nejerL v beském snáři? PtI ZEI<iI. Proto doporučuji 
českému čtenáři, E.by si m::::..ictov2 ..... ve vyciání beského snáře v Jimerice,v 
Torontu - kde vydc.li i 11 Byl lásky čas", háchův deník z rol{u 1835, a to 
v roce 1980 - snímek hrdiny ru,.ší knihy, jak drží v náručí ono D��1-TKO. 
Ale kde se v české poezii e;i umělecké próze píše O MESI1:Sr ? 
Závorku uzavřít./ 

Z Gech je možné i p:řeE '.i.oronto cestovE..t do i..rizony: té:.ID jsou přírod­
ní zvláštností nádržk�- cleštovf voc,,.y, jež ntléz2..jí se uprostřed skal ja­
ko přirozené studánlcy. Lzé z nich bez obav pít: ale následky at si kal­
dý přičte sám.Zpravců se v Arizoně vyskytují puma, jaguar, liška a vlk; 
z had-O. chfestýš. Lze slyšet jeho výhrumý chřestot a člověk si nemusí 
být jistý svým životem: je přece vybaven tím nelidským ěestým smy�lem,_ 

jíml rozpozná vřelost. krve případné oběti. Jistě - jsou 1 oběti: T Ari­
zoně po �eho uštknutí až dvacet lidí za rok. Prfuněrně: přesto v Arizoni 
lidé !ijí. Svým stylem; na některých místech d�ří se obilí, na jiných 

jen trávaf ano, valná část povrchu je i nekulturní pouští. Na horách A­

risony �!ak rostou smrkr a duby,u řek vrby a divo�é !íky - pochoutka 

.ko.z. �tka Ari�ny je Ariz. /V závorce podotýkám, že za mládí hrdiny 
�akého anáře to znamenalo v teskoslovensku ls Ari&eváno. Však, četba 
6takého snáře je pro .rudé 1 bílé. Hrdina se v něm pohybu�e Jako Indián 
- málem bes úsmě� - neboi usměvavá tváf se těJko fackuje./ 

l?o 2�ún{Jru 1900 se podařilo americkým vědc'Om seatrojiťpřístroj,po­
ulívaný .v Arizon�. Postileným tech-dm se o něm nnlže zatím jen snít: ten 
pf!atro;j umo�uje zi�ávat snímky všech vnitfních ·o�gánů bez pomoci .. . . ' - . 
rentgenevých paprskO.. Mul například ponoří ruku do nádoby é vodou,kte-
rou prochá.ze jí kmity blízké ul tr€.zvwrnvým, přičemž laserový paprsek 
mění ty kmity, jež prošly živou tkání, nz. s�Ětel�é cignály. Iomocí 
elektronického systém� se pak n� TV-obr2zovce objeví obraz zkoumaného 

orgánu, obrys kostí, ale 1 krevní cévy, šlachy a. �va1y. Přístroj je „ 

nelkodný, přesný a má� ve.srovnání a rentgenem - 1 mnoh� menší spo-
,· . 

tfebu elektřiny. 

· · V �'ch si po 2. únoru 1980, kdy byl za.staven sledujíc! /psací/ 
etxoj teakého snáře, si dál e.. konkrétně umýva;l! ruce Piláti v xiádobách __ 

. a �odous· -aby nebyli �saní. I kdy! jsous ti ěeští /rud!�/ Plláti v·bi­
lé■ rouchu, kteří nikdy za nic nemohou. Za nic nikdy nemohou� to je 
ta pfesná věta.a ile kde je Mesiáě? A to je poselství, al do Arisony, a 
jeAtl d'1. 
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Sovětské návraty k literatuře 

II. 

Pocity zbytečn�sti1 '- bezmoci�sžíravé skepse, spotřební hon a 
etická vlažnost, d�siluze ze selhání, ztráta smyslu pro_ závazné 
lidské povinn?s�i, to jsou defekty společnosti, z níž byly vykázány 

"jisté mravní ?O�stan�y, omezující vliv destruktivních lidských sil. 
U_ tohoto zá.k,ladního téma:t11 se stýká Trifonovův příběh starého m11že 
a ni>vela jiného sově_tského prozaika Grigorije Baklanova Nejmenší 
z brattí /př�l.M.H�rák,_ Lidové naklo/. Znepokojení tvořivých inte­
lekt11álů zřejmě hl�dá ve stejném problémovém směr11, slévá se do 
proudu obdo�ných, otázek. 

Baklan?V se dosud �ěnoval výhradně válečným námětům , zážitky 
z .. let,. k9--y se

1 
d�p.ně díval �mrti do tváře, ho navždycky poznamenaly • 

. I. v ,těcp.to, pf������
1 
YY�.tayoval, své hrd_iny_ nárokům, jež �ěly pro­

vtři t, pře9-�vším., j_eji,ch. ch?,rakter. V n�vele_ Přátelé_ /česky· 197f/ po-
• I • , 

prvé sáp.l, po, ;i.�t9e �e- s_ou,časnosti. Postavil proti sobě_ dva archi-
, �tf!!Cty,. z tl�.cf)-Ž, .j �?,�n. ;po!]-1 Jhá svodu._ 12.kavé_ k,ari_éry a vzdává se snad-

no svých mladis_tvých ideálů /roli poku.ši tele tu. opět má omezená, 
".. ;, I • '\ � , • ': ,. _ : '\. .  , 1 • 

'. ��PPBfY, C!l�f:Ilt;Lvá �fl,11��l}c�,. �atí�co dru.hý není, ochoten, podlézat, 
.. �t�z,p�so"?pr�t, se, Pfl?zep.�pm, a shrf3.bovat za to. výno,sné_ funkce v zby­

rokra�i�oy�c� um�;i.�c�� i?,sti,tucíph ap.i za. cenu ztráty syé pre­
stiže. Jejich přátelství se proto rozbí,jí a každý z nich se ocitá 
- • • • • • & ., '- • ' • 1 ' "\ : - ' ( - . 

v_ protichůdpých ."frontách"./Za povšimnutí stojí jakási živelná 
'< t. l • \ · 'I , • ' � " � :;, • ' , 

hrůza. z lidské degradace.každého, kdo, si nějak zadá s. mocnými této 
t • • i . , • . ·.f•.o; l . . t • • " , • 

, byrokrat�.cké, m�š�!}-�r-�� .• / V postayě s_tarého šéfa_ projekčního ateli-
ér� zobrazil Baklanov Úděsný_ svět držitelů mocenských postaveni, 
: . :•, . ' l � f ' t -! ' I � - ... • • I -

, yěčně cp.yt?-jf_�í�h, ťáy�ny, zm,ěn_ "n�oře,", jež by µiohly ohrozit je.jich 
, priyil�gia. V, �é, a�!llot3:féře, je něco až . kafkovsky přjzračného, lidé 

tu, jsou, v, mpci, ne�n�mý_ch_ sil, zasahujících do jejich osudu. zcela 
ne�mys;i,.ně

1 
a r�o.�p.ě., 1,J�ělec�ou př_esvědči vost novely však_ nepřízni-

, :yě 9yl�v�l, pf�f-fš P!illll�dný protiklad, dvou .životních pos�ojů, ale 

1_ v ?,� torpyě, :t�o;r!,>ě __ se .p.ep(?chybně ohlašovalo cosi velmi významného: 
_potřeba.ujasnit si.mravní situaci dnešních ruských intelektuálů, 

- "' � • • • .,. 'I ; ,l '•• � • • • -.• , • .,_ • . , .. 

která je vždJcky v_jisté miře odrazem mravní situace celé společ-
- :,.. . " � ·� � ·� 

nos ti. 
Nejm�nši_z���a�ří je umělecky nesrovnatelně koncíznější. Zá­

kladní tóninu. této novely nám navodí dva výmluvné ·citáty. První: 
. ' ., ,. • .. • 

• !, ,. .. ,. .. 

"Kdyby ,1;9-é._�eč9vali o svou duši stejně, jako se starají o stav a 
zdraví těl.a!" Dru.hý: �Je cosi otrockého v tom, jak se dnes lidé 
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shánějí po starožitnostech, i v tom, jak se věčně snaží někomu se 
podobat. Ale ještě strašnější je jejich mravní prázdnota." Tedy 
opět ž ád.ná heroizaC?e bud ování, žádný zápas II syna národa'' a jeho ví­
tězné tažení za n9vými Úspěchy národního hospodářství. V ohnisku 
Baklanovovy pozornosti je tak jako u V.Rasputina, V.Bělova, J.Bon­
dareva, Č.Ajtmatova aj. něco kdysi sovětské próze na hony vzdálené­
ho, totiž starost o duši člověka a o mravní stav společnosti. Toto 
radikální odvrácení pohledu od vnějška k niternosti, od jevové strán­
ky života k podstatě je po mém soudu nejzávažnější proměnou optiky, 
k níž došlo v sovětské literatuře od 30. let, od doby, kdy se tzv. 
socialistický realismus se svým zjednodušeným poje tím člověkovy du_­
chovní a citové struktury stal závaznou tvůrčí metodou spisovatelů. 
Je to nepochybně návrat k původnímu poslání každého umění hodného 
toho jména: působit očist�ě na č�ověka a společnost. 

Uvedené citáty jsou Úvahy,. j�ž pronáší vypravěč novely, šest-
. . . . . .. . . 

apadesátiletý m9skevský_historik,.univerzitní profesor Ilja Kons-
• ' • - I, � ,, • • • 

tantinovič. To on_ je "n�jm�nší z bratří": starší bratr padl za vál-
ky, ten už "hanby n�doJde", další bratr leží právě v nemocnici s in­
farktem. Profesorova žena Kira je - stejně jako podobné typy u J. 

: � . .. . : - -

Trifonova a jako žena bezcharakterního architekta v novele Přátelé 
• 

1, • • ' :. ' i;. • • • ; 

- výlupkem majetnické posedlosti a do1?9vě příznačné duchovní omeze-
, • l •• ', • , l '" .. \ • 

nosti i�dí, .jt�ž_je 9i�í P:a};lnu�í po_ž�vo�ní. opravdovosti a jimž 
společenská prestiž představuje nejvyšší cíl a pozemské blaho. Své-

- , 1 I: .., , ·- ' • 1 , • � • 

ho muže doslova terorizuje, historie, kterou se Ilja Konstantinovič 
• • •• 

... .. .. ,. ,. - • • -, ,f • .... 

zabýyá, je pro �i .. <?<?�i �Pf��to_��po�:q.opitelného a taky zbytečného, 
_ yěda je do9:r;-á l�da na; �o, �l?Y mL&ži �ajtstila_ postavení - tea. právě 
fu�9i děk�na, s,.I?,�ž ��9u,s�ojena._ft;.i�ná_p:r;ivilegia. A o ti' přece 
v_ž.ivo�ě jde, bez nich se.n�dá,sl�šně ž�t, člověk se_jinak rázem 
ocitá mezi _bezmocnými "řaO.áky". Kira p.ohrdá každým "nepraktickým" 
čloyěkem, který si �euip.í zaonačí t_ věci ve svůj p�ospěch. "Praktic­
ký rozum" dol;>ře vytu$il, . že._ tam, kde n�ní rovná příležitost pro 
vše9h.p,y, ujme,se_vl�dy�nad,sp9l�čno�tí;výsada, a. tím se ve svém ho­
nu.za Úspěchem řídí jako základním zákonem - život bez výsad je u-

•. • '.. \ sil � \ � :. • • • • ti. ' l • • . 

bo);lý, tuc�ový, pltµ1o�iyý. 
Profeso:r;-ův; syn pa�ří.1:te.gen�r�ci, ,ktrrá ztratila všechny ilu­

�e a v�dí syět, l��i i. y��stní,��yot. s. yš�p:ronikající skepsí. Když 
mu o��c yykl�Q,á f!!Vůj .. ����r., na�s9-t )rnµi.u, o �9m, že_ před vypuknutím 
války. �vysoce. postav�1:-é o�oby ��zylá9-ly události", že následky byly 
"významnější a n�zvrat�ější n�ž,�ysly lidí, kteří stáli před vál­
kou v čele zemí a národů a pokládali se za strůjce jejich osudů'', 
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když tedy tohle otec zapáleně vykládá synovi, _ten odpoví malátně a 
bez zájmu: "Myslíš, že to někdo potřebu.je? ••• Ty se. chceš pídit po 
pravdě? ••• Bude pak všechno jasnější?" .Je. přesvědčen, že národy po­
třebuj í líbivé historické legendy, a t�n, kdo je_ takto.důvěřivý, je 
přece "v podstatě slepý" a nemá tedy smysl nabízet mu světlo v jeho 
tem.notách, přesvědčovat ho, že věci. se mají jinak, než se obecně 
traduje a než dosud naivně věřil. 

Ilja Konstantinovič je člověk pasív�í, nemá síiu vzepřít se 
terorismu své ženy, je nerozhodný ve vztahu k obětavé milence, k níž 
se utíká jako do vytouženého hájemství klidu, neusiluje ani o funk­
ce na fakultě. Chce pracovat vědecky, ps2t knihy, vychovávat mladé 
vědce, vytvářet hodnoty. Nic jiného ho nezajímá. V obklopení prak­
ticismem ostatních a kariéristickými ambicemi pseudovědců pusobí 
proto jako podivínský patron. Ale svou neochotou o něco bojovat, 
o něco se veřejně zasazovat, svou skepsí a rezignací si navíc vydá­
vá osvědčení člověka mravně letargického. Autor doslovu M.Zahrádka 
ho proto zařazuje do linie ruských "zbytečných lidí", jimž pečel 
zbytečnosti vtiskla "nemožnost nebo ne�chopnost /též kořenící v ne­
možnosti/ plnohodnotné realizace člověka v dusném společenském řá­
du", jak píše. Nej_obecnější variantou tohoto typu byl, dodává, Ob-

.. 

lomov. Marxistická literární věda viděla tuto postavu vždycky jako 
produkt statkářské Rusi. Proto Lenin po revoluci prohlásil, že Ob­

lomov u.ž neexistu.je ja..1co "typ ruského života". Zahrádka pak pokra­

čuje: "Dnešní Oblomov se projevuje morální leností a společenskou 
lhostejností." Vnucuje se otázka: platí i pro dnešního Oblomova 
- ,jenž u.ž sice není ''typem ruského života", ale existuje jako pří­
značný dobový jev, - taky marxistický či vůbec sociologický výklad? 
Nepochybně ano. Z jakého základu. tedy vyrůstá, jaké "Rusi II je pro­
duktem, co mu brání v plnohodnotné seberealizaci? Morální lenost a 
společenská lhostejnost tohoto dnešního Oblomova přece musí být 
rovněž tak či onak důsledkem nějakého "dusna '.1 ve společnosti, pasi­
vita Ilji Konstantinoviče_ je jis�ě něčím podmíněna. 

Na rozdíl od předreyoluč�ího_ Oblomova je ten dnešní intelek­

tu.álem a dokáže vidět sám sebe kriticky, ví o své slabosti a umí 
si ji vysvětlit, a tím jaksi i, omluvit. Vytvořil si variantu legen­

dy o Jidášovi, jenž se podle něho bude vyskytovat tak dlouho, do­

ku.d se bude vyskytovat Kristus: "Byl, to prostě slaboch, je to přece 
pochopitelné. Přinutili ho ••• Ve dvacátém století se nebudeme p�át, 

jak. Dvacáté století shrnu.lo zku.šenosti všech dob a zavedlo výrobu 

jidášů na běžícím pá�u." Tohoto Jidáše přinu.ceného ke zradě je mu 
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líto. Když tuto variantu vypráví milence Lelje, vhrknou ji slzy do 
očí: "Jak je mi tě líto •.• Tobě se asi žije těžko, via.? 11 /podtrhl 
ř,'i.J./. Ano, Iljovi Konstantinoviči se žije těžko, protože i on je 
slaboch, ani on nemá sílu ubránit se tlakům, i jeho přinutili zra­
zovat sebe sama, rezignovat na jakoukoli veře�nou aktivitu. Vidí 
svět jako dábelský kolotoč, "v němž ztrácí svůj smysl hlavní otáz­
ka: Proč?" Tento a�belský kolotoč drtí každý ušlechtilý vznět, veš­
keré Úsilí spoleQnosti je soustředěno k prospěchu a kariéře, krásné 
fráze jen zastírají /zře jm;ý Jvsem\ Účel: získat, vlastnit, ovládat. Oč 
méně si lidé kladou. otázku po poslání člověka na zemi, oč menšíma­
jí zájem o svou duši, o rozvinutí lidskosti, o to víc lpí na věcech, 
na "pusté materiálnosti II a stávají se zajatci praktického či tzv o 

zdravého rozumu. Ilja Konstantinovič tento chmurný stav rozpoznal, 
ale cítí se 11?,d ním_ bezmocz:w. Proto se stoicky stáhl do izolace své­
ho intelektu a odtud jen s, l�tostí_ pozoruje, jak se lidské davy ří­
tí za pomyslným štěst�m m�jetrictví, kariéry a moci. Trest však už 
je stihl: "Odnaučili jsme se. strádat, ale neumíme mít z ničeho ra­
dost." 

Jak, se však i, ze společnosti, prohlašující se za z těle snění 
n,ejpokrokovějších ideá;I.ů, stal ,"o.ábelský kolotoč", v němž ztrácí 
svůj �-at �mysl hl�vní otáz�a: Pr�č? Tady musel Baklanov narazit 
na si;ejné pochyby,_ jako�- Trifonov, totiž zda se lidé nemíjejí cí­
le tím, že ho uskutečňují nepa�řičnými prostředky. Už v Přátelích 

. 
. . 

má jednu přízračnou scénu z předválečných let, dotýkající se tohoto 
. 

. . . 

tématu. Tehdy .se soud�li li�é za poz_dní příchod do práce jako sabo­
téři. Nějaká žena, zaspala a ve. sp�chu, vyskočila jako šílená oknem, 
sotva si stačila natáhnout šaty - byla však neděle. Lidé se jí smá-

. . . ' 
. "' 

li a hrdina vyprávě�í s n�mi. Jeho starší bratr /ve válce pak padl/ 
se ho však zeptal: ",Pochopils vůbec, cos viděl?' A tiše, srozumi­
telně, j2.ko nemocnému nebo.hlupákovi mu zaěal vykládat, že není lho­
stejné, jakými prostředky se dosahuje třeba i posvátného cíle." I�la­
dičký _ hrdina to ovšem ve svém nadšenectví považoval za projev zrád­
covs�í a. teprve_ve zralém �ěku _pochopí, jak byl bratr moudrý. Ilja 
Konstantinovič.uvažuje podobně: "V mém věku.už člověk chápe, že jde 
především o to, jak_se dostat k. cíli. Na této cestě však mnozí ztra­
tí tolik, že už cíl nestojí za to; mnozí ztratili dokonce sami sebe. 
Tak proč se tak honíme, proč tak spěcháme ke svému konci? ••• Vy ov­
šem ještě nevíte, že ke konci cesty přicházíme docela jiní a svůj 
cíl zblízka poznat nedokážem. A stává se, že pak už ani nepotřebu­
jeme to, kvůli čem11 jsme se vydali na cestu. 11 A významně dodává: 

92 



X 5 

".o.tohle se ovšem nestává jenom jednotlivcům." To je zřejmý kri­
tický šleh po společnosti, též o ní platí, že už ani nepoznává cíl, 
za nímž se původ.ně vydala, ba ona už ho ani nepotřebuje. Jinak by 
totiž nerodila své Oblomovy. 

V z2.kladech duchovní krize Ilji Konstantinoviče je tedy pozná­
ní, že společnost dospěla do stavu mravní degenerace, ačkoli její 
púvodní cíl byl lákavý a vznešený: osvobození člověka, jeho lidská 
emancipace. Ted však už tento stav nenapraví jeden skeptik, byl by 
rozdrcen tím 11 0.ábelským kolotočem P . v,i���j-i�ípřed bezohled­
nou mocí světa má ovšem Ilja Konstantinovič nejednoho předchůdce, 
ne jenom Oblomova, ale také a především Gribojedovova �ackého. I 
jeho s�epsi můžeme nazvat 11 hořem z rozumu", kritického rozumu, jenž 
je sice sc hopen rozpoznat rozpory skutečnosti, ale není v jeho si­
lách ani možnos�ech je řeš� t, s�ět ovládá jako od�aávna "praktický 
rozum N se svým egoismem a mocichtivostí. Ilja Konstantinovič má 

' : - .. . .. . ... 
. . 

vědecké před�oklady st�t.se.děkanem, ale ��má předpoklady pro spo-
l�čno�t 11 platnější 11 : ,cyn�sm9-s,. b�zcharakternost, absenci svědomí. 
Scéna s obhajo9ou sl��oduché.kandidátské.práce na fakultě prokáza­
la, že tituly, f�ce.a po�tavení n�j�ou zh���cením vědecké způso­
bilosti, _ale,jen a �E:Il.Ptí��ži���tí,yřadit_se nějak /tř�bas rečest­
ně/ do hierarch�e moci, j�ž zajtš1:uje. ve .. sv�tě_ Ú.č�lů nezbytné pro­
středky - -. výsady. Tak jako. v. čestném, ar9hi t�ktu v Přátelích, i v 
Iljoyi Konstan�inoviči vyy9lává_p�myšlení, že by měl být součástí 
mocenské elitY,hrůzn9u ��ed�t�vu lidského_�elháni. Tady člověku 

. bezděky při9hází na. my�l arab s�é př ísloy�, že. 1idé se podobají víc 
své době �ež svým o�cům. 

I_moderní "hoře.z rozumu" exis�uje_tedy jen jako nevolník 
11 praktického rozumu",. je jeho rubem a může být. zrušeno jen zruše­
ním tohoto: svazku, jeho kořenů. Odtud odvíjí Baklanov svou kritiku 
vzdělanců, jakýsi motiv "zrady vzdělanců" - těch "nejmenších. z 
bratří"i_ktetí jsou nejmenší proto, že nesplnili,syou povinnost, 
poyinnost své,profes�•.+lja Kons�antin9y�č hájí,syou vni�řní nezá� 
vislost. tím, že ustupuje terorismu s vé ženv. Avšak ztrácí i tu to 

� • • " • .. 4 • • ·;: • l,ii • 

vni tř� í. nezávisl9st a. t�dy au t�n tici tu .. ve_ chy íli, kdy se nechá vma-
névrovat do zákuli�r_iich._pleti9l_l, aby se, stal„ děkanem. Uvrhne ho to 
do předinfarktového stavu, ale když proci t?,e z mdlob, znow. se vra­
c i do života, "který ••• chtěl už tolikrát začít znovu". Zradil tedy 
tect víc než svou nezávislost, zradil povinnost hájit poznanou prav­
du, neusiluje ani v nejmenším o to, aby obrátil pozornost svého 
okolí a v širším smyslu vzato celé společnosti k lidsky závažným 
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Úkolům, jež pomáhají prosazovat humanistické cíle v širším spole­
čenství! odvracejí je od honu za "pustou materiálností", která 
"překrývá smysl bytí". Není proto naděje, že by bylo kdy zrušeno 
mravně pustošivé soužití "hoře z rozumu'' s "praktickým rozumem", 
soužiti, v němž koření jak etická lenost, tak spotfební bezohlednost. 

Doslov cituje Baklanovův dopis překladateli knihy, v němž se 
briní srovnávání svého hrdiny s Oblomovem, ne proto, že by Ilja 
Konstantinovič nepřipomínal "zbytečného člověka" ruské literatury, 
ale proto, že má jiné mravní defekty: "Oblomov nikoho ve svém živo­
tě nezradil, kdežto Ilja Konstantinovič konec konců zrazuje všech­
ny: otce, matku, bratra, syna, Lelju, věc, jíž zasvětil život, i 
sebe sama. 11 Posledním smyslem novely je tedy kritika "zrady vzdělan­
ců", kteří neplní povinnost:, k nimž je zavazu.je jejich poslá.t1.í ve 
společnosti, jejich p9zn2.ní pravdy o deformacích původních cilů 
revoluce. 

Ovšemže, poznat pravdu zdaleka ještě neznamená žít v pravdě. 
híezi těmito dvěma životními momenty je velké rozpětí náročného roz­
hodováni, odhodlávání a pochyb Q tom, zda člověk dokáže nasadit v 
zájmu poznané praydy sebe celého, ne jen. intelekt, ale celou bytost. 
Tohoto rozhodnutí_ se právě Baklanovův smutný hrdina boji ae všeho 
nejvíc, bude ochotně Jidášem, nikdy následovníkem Kristovým, o ně-. .� 

čem takovém ani_ vzdáleně n�uvažuje. Je pone�hán sám sobě, své sa­
motě a svým pochybám, �ikde neyidi síly, jež by ho v těžkých chví­
lí_ch rozhodn�tí žit v, prav�ě podpořily. Baklanov nijak nenaznačil, 
jaké možnosti_ by Ilja Kons�_antinovič měl, kdyby přestal "zrazovat 
všechny ••• i sebe_ sama" a odhodlal se ke skutku. odvahy, nenabídl 
mu. žá.d.ný epizodický motiv, v němž by_ mohl_ alespofuc ..._dl t tiO, v ml-

. 

\ 
. 

� 

hách zahlédnout možnost své občanské seberealizace. Tady u.ž by ho 
totiž vskutku. dostal do situace backého, jenž se musel nutně srazit 
s 11 ct.ábelským kolotočem" a, být jím rozdrcen. Oblomovovská mor2.lní 
pasivita není tedy jen tragédii_ intelek�uála, ale je taky a přede­
vším tragédií společ�o?ti, v níž od, poznání pravdy k životu v prav­
dě je mu._ ce�ta z�tarasena_ jeho, naprostpu._ osam_ělostí. 

X :X X 

U východisek sovětské literatury se tyčí básnický monument -
poema Alexandra .Bl�ka Dvanáct. V nelítostném revolučním boji zahlé-

, l . l 

�á ho�f proletáfů na pozadi,ro�vichřené, sněhové stěny postavu. Kris-
ta. Vjznam tohoto obrazu. jistě není náboženský, má tvořit názorný 
kontrapunkt k n�milosrdnému, boji a násilí - symbol zvěstované lásky. 
Blakova básnická vize vyrostla z přc�1 že ani třídní nenávist 
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nesmí zapomínat na nadřazenou ideu lásky: vítězstvím poslední bitvy, 
jež vzplála, má být brat�ství lidí, smyslem těchto bojů je dojít 
jednou k smíru v lidském rodtJ_, k době, kdy :tJude kažaý člověk chápán 
jako svobodná, ničím neznásilňovaná bytost. Tato hluboká myšlenka, 
totiž že žádná společnost nemůže trvale žít jen z nenávisti, že mu­
sí neustále myslet na smysl boje - odstranit násilí a nenávist, na­
stolit království lásky - se ostatně opírala o marxistickou předpo­
věd, slibující po vítězství proletariátu vbrzku_ beztřídJl.i společ­
nost, v níž člověk teprve rozvine všechny své bytostné lidské síly. 

Ruská klasická literatura však vytvořila ještě jeden slavný 
obraz !Jista. Je v Dostojevského Bratrech Karamazových. Vell� inkvi­
zitor vyhání Krista ze světa, protože by tu rušil vládu těch, kdo 
"opravili jeho skutek'', aby se vůhec mohl uplatnit. Ideologie se 
zmocnila ideje, oprayila ji, tj. pfizpůsobila si ji svým p_otřebám, 
a proto v tomto. sv�tě není. a ne_může. být místo pro zvěstovatele mi­
losrdenství. a lásky, ppo_ Ukř�žpva.µ.ého. 

Sovětská próza • těchto. le��, která s� vrací k starostem o 
duši člověka a o. mravní zhodnocení jeho života, jako by si uvědomo­
vala napětí těchto dvou obrazů. Vyciluju v ní Blokovu.v izi, připomí-

. 
' 

nající nezbytnost myslet na původní smysl revolučního poselství hu-
manismu, a zároveň muka z vědomí, že každá moc jako Velký inkvizitor 

) 
původnízvěst vždycky "opraví" do podoby služebné ideologie. Zdá se 

� ' . . . 

mi, že pro ideověuměleekou avantgardu dnešní sovětské literatury 
-,t zásobárna argumentů Velkého inkvizit��a, zástupce světské moci, 
zcela vyčerpána. Obrací se proto nenápadně k tiché, ale naléhavé 
výzvě Blokova Ukřižovaného. Li ter�tura prostě znovu přebírá Úlohu 
mravního inspirátora a mementa společnosti, připomíná jí, že její 
záchrana je v tom, dokáže-li překonat svou etickou krizi, jejíž zdro­
je jsou v neschopnosti vrátit se k původnímu příslibu nového spole­
čenského řádu - rozvinutím občanských svobod dospět k lidské eman­
cipaci člověka. 

Literatura a umění se od věků živily snem v dosažitelnost důs­
tojnějších vztahů mezi lidmi, vírou v dobro uskutečnitelné člověkem. 
Sen, jímž je nesena ona vlna sovětské prózy, která kriticky pouka­
zuje na dehumanizační nebezpečí nepřekonan;ých historických i součas­
ných rozporů společnosti, bude tak jako kažaý sen nejen inspirovat, 
ale i zklamávat. To však nikterak neznamená, že tato jeho latentní 
tragika nebude umělecky přínosná - další a další prózy i mladšich 
autorů to prokazují. 
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Smutná povídka 
--------------

V dnešní době stoupá počet tisi-:ovin, jimiž je vhodné ze zdra­

votních důvodů listovat párátkemo V:s,-:-_ikající :př-íklad takového dru­

hu představuje kniha Josepha Eelle::-::sa II Gold z& všechny peníze" { Ode­

on 198J, .38.3 stran 7 přel:lad Michael '1i&ntovský )-o 

Hrdinou věci je Bruce Golc, osmačtyřicetiletý universitní pro­

fesor a všestranný spisovatel, autor knih, esejů 7 ale také básní 

a povídeko Mnohokrát byl žádán, aby napsal o židovské zkušenosti 

v Americe, ale Gold na začátku příběhu přiznává, že nemá tu nej­

menší představu, co by to mělo znamenat, nikdy dosud nenarazil na 

opravdového antisernituo Za dvacet tisíc dolarů se však takový spis 

rozhodne sfouknout, ja.."l(rnile sežene materiál. �idi byli tutovka. 

Stálo to za všechny peníze (str. 13). V téže době obdrží nabídku 

na vládní místo od svého ·oývalého spolužáka z Columbijské univer­

sity Ralpha Newsoma ze štábu Bílého domu. Nabídka je mlhavá a za­

ložená na tom, že se presidentovi zalíbila Goldova recense jeho 

memoárů "iviůj rok v Bílém domě". Dále je president nadšen geniali­

tou Goldových frází, jako na příklad: Současné universální volič­

stvo, zůstává mi z tebe rozum stát, každá změna je k horšímu, nic 

se nezdaří podle plánu. Gold s touto kvalifikací ovšem není ocho­

ten vzít jen tak něco, ministr vnitra mu zní temně, dopravy zavá­

ní prací, ředitele FBI nebo CIA dělat nechce, ještě ta.� ministra 

financí. Nejskvělejší by všal-:: bylo ministerstvo zahraničí, to je 

ono, zvláště když Gold vede neustálý VnitřLÍ spor s Henry Kissin­

gerem, nenáviděným ničemníkem, o němž také chystá studiio Má kar­

totéku plnou Kissingerových článh."7.i a projevo., novinových a časo­

piseckých výstřižků a hodlá dokázat, ja..�ý je jeho protivník idiot 

a padouch. Mimochodem, citování těchto textů zabírá v knize spous­

ty stran a rozmělňuje už beztak ledabyle splácanou stavbu příběhu 

do gulášového stylu čiré autorské libovůle. 

Golda vidina vzestupu oslní ne proto, že by funkci ministra 

zastával schopněji než Kissinger, nfjaká řádná činnost nebo ideál 

ho přece nezajímá 7 ale že ·oy si také no.hrabal prachyo A za :Kariéru 
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je ochoten podstoupit cokoliv, neštítí se zraciy, prostituce, poní­
žení,a vyjevuje se jako skřet plný nenávisti, závisti a podlosti, 
prostě mravní hnůj. Podle sebe pak vidí i okolí včetně vlastní ro­
diny, společnost je mu smečkou vyšinutců, v níž kromě zákon� síly 
neplatí žádné jiné hodnoty a kde je vše dovoleno za cenu úspěchu. 
Gold se prodere do jakéhosi vládr.i.ího výboru, výše už ne. A co zavi­
nilo nenaplnění jeho ambicí? Ne s�utečnost, že je šmejd, který všech­
ny odpuzuje,· ale přece a jedině ten fakt, že je �id, a tudíž diskri­
minovanýo Tento trik s posunem těžiště nezastře žádné žonglování s 
dialogem, žádná travestie vztahů a postav a 1-lellerova kniha není 
kritikou amerického způsobu života, jakou dokázali vytvořit na př'í­
klad Dreiser nebo Steinbeck, nepřevyšuje rovinu nechutného a zlého 
šklebu. 

Tuto podstatu podtrhuje primitivní jazyk duchovní spodiny, ko­
nečně - jak jinak se může vyjadřovat myšlenková nízkost, než že čer­
pá ze zdrojů žumpy? Tu libost páchnout ilustruje třeba úryvek roz­
hovoru tatíčka Golda se svou dvanáctiletou dcerunkou Dinou: 

"Ty srabe. Měla bych jít do :psychoterapie, jen tobě na vztek. 
Nechám· se vyhodit ze školy. Vyždímám z tebe poslední cent. Svlíknu 
tě do naha." 

"Půjdeš do veřejné kliniky," varoval Gold s náhlým mrazením 
v zádech, nebot Dina obvykle své.hrozby plnila. "Jedno sezení za 
týden. Ve skupině." 

"DoufáII)., že od ní chytíš kapavku a syfla." 
"Vyser si voko." (Str. 179 - 1800) 
Dialogů podobné úrovně"'by se dalf citovat přehršle, kdyby se 

chtěló. Je zde však trapnější okolnost, nemohl jsem se zbavit doj­
mu, že jsem podobný příběh už někde četl. Jistě, Franz Kafka a ze­
měměřič K., který se snaží proni.r-..nout do zámku, a přestože nelze 
srovnávat, určitý názvuk v Hellerovi je. Pak jsem si ale vzpomněl 
na jakousi povídku z časů Goebbelsovy éry, kde ryzí árijec, praco­
vitý, schopný a čestný, leč německého původu, končí neblaze, pro­
tože mu v dosažení zaslouženého cíle zabránil gang židovskozednář­
ských plutokratů, kteří tehdy ovládali Ameriku. Goldovi, který je 
židovského původu, naopak nedovolí vyniknout mafie milionářů, býva­
lých kovbojů, co zbohatli pasením krav. Ačkoliv se poměry jaksi 
změnily, smutné povídky přetrvávají. 
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Ode on uvedl Hellera v roce 1982 (Něco se stalo).'' Gold za 
li 

všechny peníze hned za rok poté je podivný vydavatelský pocin, 

který sankcionalizuje jedině sprostotu a jazykovou vulgaritu spo­

lečenské spodiny. �e by se v celé současné angloamerické litera­

tuře nevyskytoval významnější autor? 
Smutná to povídka ••• 

Karel Pecka 
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M�xe Breda.cesta k Bohu 

V reoe 1916 - uprestfed světev6 války-vyde.J. tehdy dva.tfioetilett 
pra�ský u:tu rodák a už •uznávaný autor prezaiokfoh 1 básniokýoh děl 
Max Br•d hi"storioký remán z rud.-1.fi.nskýoh čeoh "Tych• Brahes Weg zu 
Gott"• Kniha je připsána p:Hteli Franzi Kafk•vi• Renián - 15ten z •d­

stupu let-se jeví spíše jak• sndška remantickýoh epizod a 1-nt�ik, 
mnehemluvnýoh pepisil a r•·zv1áaně zaohyoevan!oh dial•sft• Jed.a�_, oe 
1 nezasTeoenéh• �tenáfe zaujme, je l.íěení �áštníhe,ejediněle nese­
beokéha až neuvěfitelně altruisti.ok�ho vztahu,který sta�ý a nemeoný 
Brahe u SJ.•jme ke sv6mu mnohem mladšímu asistentert Kepler•v:L• 

Kepler přichází do Benátek n/Jizereu na Tyohenove pezvání. Je po­
divín, zcela zaujatý sv•u vědau, zdvefilý sioe ale nevšímaTt ke 
svému okolí 1 k p�bl,mwn, jinů.ž se zabývá jeho patron mat,:f Á., navío, 
je steupenoem Eepernikeva systému, n1.kel.1T kempromiSlÚhe systfmu Bra-
heva. ( Tych• de Brahe se snaj;U.l udrže·t p-0.vedni geeoen�iolcj: -�•r, 
jen jej poepra:r.U& slunce se etá�:( kelea . .zemfi a p1anet7 kelem slwi­
oe-.) Pfeste Tyohe. ph setkání ·a Keplerem cítíc "Keple� je te! p� '� -�e 
nejdilelitějším ělevěkem na c;>ella avětl •. 14UI coe1a pfevratn,he, :._•am•.;. 

. � -

statn�h•, tém�f prereok4h• myšlení. Je je�, k ni.llU.l ješti _jedlieu 
ebraoím všeoha� sve31 nad�ji, ari ů:fl11má.n1'.,-i.um�ní, ev4 srdo�• -��•le.d� 
ní epirn.f bed mfhe �iveta. ••• , �e- aim zaoh�oea ••• ,x:eple!'-'•T/a._Í>fíob­
dem pro mne za�ne ne--ey- živet, �are .... • Keplerllv pf:!ched všatč�T�:� aicu.:. 

. . .· -..... · ., 

te�nest1 vná.ě:! de liveta. star,h• astrenema jen-atraeti ·a nea�·e� 
Na.vío Tyoh• zi.skává drucaz;r, !�. X:eple� • něm mdalek« neamtšl.í ·'s•· átej-

. ''\ . . . . . . . . , 

nfm. nadšením. Pfeate Tyohe·de 13rahe al umíněni tná na svlm e'bdivnf• - . · . .  ' 

vztahu k ml.adš:íllu keleg•vi.• . ,· .. -
Ve -vrohelnf so�n� �•mátiQ. setk,Tá . se Tyehe de Jb;ah� _se sTfa eola.rin­

oem oísafem· Rudelfem II. Cíaaf vysl.eohne . jehe p�••' r · a· ž1ťdest1 a Tše­
ohny je zdvefile odmítne, edmítne 1 pesledlú·, a.'b:r· pfi.jal.. Keplera na 
místo dnrníh• astr•n•ma• Císař naepa.k vyjádM sveji neoh�l w.�1 Xep­
lerert, má • něm ty nejhorší re:fe;renoe. Dodá, le by 3ej přijal jen 

. 
·. • I na velmi naJ.lha.veu�Tyoh•n•VU pf:!ml.1m1. Tyohe se na ekaalilc pedel( p•-

• 
� 1l 

oitu slastnéh• a Mrlivéh• �1\lllfu� Geniá�ní �e�le�, ktert peoh7\�je 
• jeh• seustavf, mle d�sáhneut vliehe, jen ne peataven! u ·dve�,p•ot 
a nejV7šěi pfízni-� · Tyche , jil ·•dohází t. a1e jeětl se Vq>aJlatuje, T.rbÁ 
se na kelena pfed oisal'em a presi- �a Xepl.era:"Jestlile aemfu ••• ��I 
jen Kepler, jedině· Kepler je dfdioem mtShe postaveni·, m, psan4 � tii­
těntf pedstal.est1 ••• Pak rád umfu,. nebo� pak 'rlm; ie je m6 dil• v�­
keu stejně de�rýoh, je.ke byly meje•" Kdyl oíse.i jehe preebu Tyal7lii, 



Tyoh«i cítí, že právě k temute11 okamžiku srnĚřGve.l oelý život- '1 6,. ja­
k� štěstí.Pr• sebe jsem u císaře nepresadil nic, pro Keplera vše -
ohno,o• j.sem chtěl. Jak je te čisté, jak přehledn� a. rj·znamné: být 
chytrý pr• jiné, ne pro sebe. Jsem u díla bežíhG„ Sloužím,. •.• n 

Brod !ám ve svých vzpemínkáoh vykládá,že vztah Erah�v a Keplerův 
prežíval jak• sv�j vztah k Franzi Werfel1vi. Dskenoe si hre.je se 
zvukeveu pede'beu jmen Bred a Braha,jež začínají stejneu skupinou 
smuhlásek a ve jménech ·Kepler a Werfel se nejen vyskytují stejné 
samehlásky ale i dvě stejné seuh.lá.sky r a 1. ile ai už byl.a •ezpre­
střední inspirace pro vznik knihy jakákeliv, je zřejmé, že v r•má.nu 
o dvou slavných astrenemeoh, vy-slevil sveji představu• ideál.ním 
vztahu tv�roíoh esebnestí neb• přesněji • vztahu �l•věka, jenž je 
ebdařen uznáním e. přízní wCi druh�mu, který niěeh• z toh• za.tím 
nedosáhl, zat• h• předčí nadáním, geniem. 

Setkání s·ten1em je v Br•d•vě pejetí velký dar od B•ha a je tře­
l>a WDět tent• dar pfijmeut .• Pfi.jmeut jej miamená v tem nejcSistš:!.m 
sleva· smyslu sleu!it Telkému duohu, a ta i třelta za oenu.vlastniho 
sebezapření., "Jsem u clila l>ežíh••• .c:!tím sladk, ltřímě zedpevědn•-
st1· za všechno, oe se děje.· 

· •11ubehá, · ubehá. jseu leta váleěná, n píše T. tém!e rooe, .kdy' vydal 
svéhe Tyoh• de Brahe, "jen tu a tam nesmělé chvíle tepla.a pevzne­
sení. vtem zniJSehen1o. za.zář:! umělecká udál• st n�jvětší dtUež1 testi, 
prežhne me ••• ,dekážu je�tě vzplall8ut s ní, ane'b• Te mne .zbu.de _jen i 
ěerná spálenina? Večer, kdy se zase jedneu chvěju a plácSu, kdy d�ku­
. ji Behu, !e mě nechal přijít na tente sTlt e. da1 mi eohutnat tak 
mn•h• ět�stí., .•• Pfed piti týdny .m� petkal.a ena lilastná. udilest, s. 
já ještě dnes cítím, ie .nejsem dest klidný, e.ltyoh te uválli�e řekl 
a.nebe spíěe jásavě vylf-ikl de světa, jak by byl• mou peTinnestí.Tou-

e v te udála stí ltyla. inscenace "Janá.lkevy epry "� e jí pe.storkyna. n" 
Brede�e·vlastní díle Dyl.a kuped1vu edn.zené,kenveněn:! a mední. 

Byl• t.edy · 1 úspěěné. Ve snvnání s Janáěkem,Halikem ě1 K
a.

fk•u byl 
Bred úspěšný1 velk! a sle.'m# .. � Je zoela debfe memé, v případě Ka.f-

. . . � kove: téměř praTděp•d•ené; že tite. vele:! umelci by 'bez Bredeva ebrev-
skéhe dsilí zapad11 téměf ie·z pevě1mnutí. .Al.e v tem právě spe ěívale. 
Brede·va zvláštní a 1jed1něla gen1al1ta·o Ph setkání s duohem,jen! 
h• p·řevyševal svým nadáním, pfestával 'být edvezent,kenvenční 1 mld-

,;.,. . 

ni, stával se·'bytestí er1g1náln� 'mímanu a •bda.řeneu·m1m1řádneu 
1ntu1oí.nMám za to, le ne T!dy (v případě Kafk•T� třeba) úplně p•­
rezwn�l, a1e v!dy p1zna.l velikest díla, .a. ní.ml se setka1. A v tem 
•kamžiku,jak• by si uvěd1mil vlastní 1mezen1st - jak mimořádné v 
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OE,lých kul turni ch 6.ě jin.leh, v niohž pře·vládaji spíše závistivci, spí­
še 82,lieriov{ - b;rl připraven dát se do služeb c.íla, e němž snad jen 
padvědamě tušil, že převyšuje jeho d.ilo. stal se TJ•oh•� Brah.em ve 
službách Keplercvých. Jeho slunce se desud točila kolem Země, ale 
byl připre.\Jen ne. svá ramena vyzvedneut toho, kde už nechal Zemi otá­
čet kGlem slunce„ Brad talc - stejně je.k• jeho hrdina našel nejen 
svcji cestu k Behu e1ex i k vlastní lidské velikssti. 

Ivan El.íma 

l.S.; Eč.yž jsem dopsal tuto poznámku k dvojímu vfrocí Maxe Brsda /1J:o­

hott1 prosince uplyne patnáct let ed jeh• smrti a příštího rol�u st• 
:Let od jeh• narození/, přečetl jsem si glesu Ivy Ketrlé lliaryša.,Janá­
cek a Kafka, autorka se v ní zmiňuje o Brodevi způssvem, který je 
d.esti neuvěřitelný. Její řečnický údiv nad tím, že se zřejmě nikde 
ze světevýoh znale-O. Kafkova díla nezaiýva1 rozdílením "zisků z je­
he děl" je ,pravdu heden "literárnih• znaloe" z pretekterá_tníoh sa­
len-0.. Pokud ji však tate etázka tak velice zajímá, necht si zajde 
na prát:ni edděleni Dilie, kde se jí pravděpedebně dostane infermací. 
Mfiže se jimi pak pedrebne zabý-Te,t a zvefejnit je.Jistě tím získá 
primát v t�matu své práce nejen mezi svetevými zneJ.ci Kafkeva díla 
ale wbec mezi znal.oi světevé literatury. Pokud se týkl 60.ooo Ko, 

/nikeliv Kčs/, které Lecš Janáček údajně odevzdal Br•d•v:L, • čemž 
byl pořízen zápis, byl bych auteroe pevděcentukdyby s přesným uvede­
ním pramene bua enen zápis aneb• jineu evěřitelneu informaci • téte 

událesti zveřejnila stejným způsebem, jakým zveřejnila výše uvedený 
údaj. Ue:předpckládá.m sice,že krc,mě ní se ještě najde mnahe zájemo-0. 
o pedebná fakta, a1t pekud by te neučinila, z-O.sta.ne •elá její glesa 
��Imn:xlliDOOíl.OC jenem politevání.hodnau pcmluvau, pedležencu 
asi stejně jako její tvrzení (v témž Obsahu), že kmín od r•ku 195J 
desetinásebně pedražil. (Nepedražil ani dv<,jnásabnet) 

1k 
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:Cli tní te1:ty 

_ Když si člověk otevře v sobotu několikery noviny, s _p-r�ekvape­
ním zjistí, že ve všech se opakují stejné informace. Narození slo­
ního mláděte v některé zoo, nález pokladu někde v Tramtárii, zápla­
vy kdesi v Indii - žádná taková zajímavost českému čtenáři neunikne, 
at čte kterékoli noviny. A nejinak je tomu se zpravodajstvím z po­
_litické sféry. Všecbne_ tisk má stejné sdělení o jednání OSN, o pro­
jevu amerického prezidenta, o událostech na Středním východě. A 
když přijde shora 11 befél 11 , všechny deníky a týdeníky se předhánějí 
v psaní o jedné a téže věci, třebas o naší zlaté kapličce a pějí 
o ní chválu tak vytrvale, až se koumavý čtenář domyslí, že za tím 
ohň.ostro.jem slov se skrývá nějaký hur::ibuk. 

Žijeme v informačně i myšlenkově sterilním prostředí. Obraz 
. . ' . ' ' 

svě�?, k_terý naše masová média_ vyvoláv�j í, je j ednoducbý, černobí-
lý, přefiltrovaný a nesmírně chuaoučký. Je připraven_ tak, aby ne-

• • • • J • • 

dělal pptíže ani n�jvětšímu blbečkovi a_nikpho nenutil dělat si o 
. věcech �l�stní náz�r._ Působí jako, bezpečný uspávací prostředek na 
celospolečep.skpu myšl�nkov_ou, Úrov.eň, na soudnost lidí a na veřej­
nou. morálku. Tvůrčí kvas není možný tam, kde nedochází k. vzájemné-

• ' • '. ' • • ·• t , " 1 ' . l • ' � • 

.mu_ působení, ovlivňování, inspirování,. p o dněc.ování, kde se šla s tně 
• • 1 I • 'o � i • I \ • � • • • , , 

• 

!1ep_otkává, j�p.en_ m;v�;te?kový pod�ět, s, dr�m. Jakmile se zastaví 
proud. informfi._CÍ_ a, i�ejí mezi lidmi, u.h_asne, duchovní život a nasta­
ne intelektuální .��voření. 

Naši, ,domácí, bíp.u. si člověk bolestně !l,Vědomí, když se m�osta­
- ne .. do, ruky __ čas�pis, z. jip.ého_ světa - "150000 s;tov" /nakl.INDEx/ s 
, po.d_ti t!1lem, "t.e;K,ty, o_d_j.ip.ud". Rázem se_ ocitne v atmosféře. svobodné 

-eyměny inforipací, v ovzduší živých sporů o nejzákladněj š i věci sou­
časného vývoje. A.J.Liehm "s hrstkou" ostatních tu uskutečňuje svou 
dávnou myšlenku: dát soudnému čtenáři výběr toho nejlepšího, co 
přináší světový tisk i knižní tvorba, aby tak měl možnost konfron­
tovat široký obzor i�formací s vlastni zkušenosti. Těch dosavadních 
šest_�vazků /pius dvě přílohy/ mě uvedly - přiznám se - do stavu 

.⇒a�éhosi_ěte�ářské�o,�r�nsu., dosl�va jsem se zalykal tou nezvyklou 
�'krmí", v __ nfž .se střídá jeden blok rozmanitý(?h novinových žánrů 
o jednotlivých koutech naší planety s druJ.1.ým blokem. Takový ča2-

, •. -� • • l, • ' l 

�9�ts, �pr9středkuj�9i �eskému čtenáři stati a knihy psané ve svě­
tc:,výyh i �c��a. "exklu��vních" jazycích, je jistě dobrodiním pro 

všechny n�-po�yglqty, �le hotovým požehnáním je pro nás, jimž jsou 
informace.podávány m příděl z Ústředi o 

102 



2 

Obraz. �v �ta, k�erý p9�ává,ttsk, z.��ož,�u �áme jakýsi elitní 
extrakt, je přímým protikladem onoho našeho, domácího . j ednodllchou.č-

• •. , , I s t " L III I · t,,, t -\. � 'I ' \ '\ � • ' 

kého a pro$t09-t?-<?l_l�1:,o p9l;l��9-u,�a, �?!!19V a._ (?i��.r;t�•. Stf�távají. se tu 
pr.oti9�ůdl).á,p9j��f,, ro��ít�é_k9n��p9�,,�r.9b+��y jsou nah+íženy z 
nejrůznějších per$pektiv, ději�y i současnost_ jsou_ vřící kotel spo-

• � • • • • ,' ♦ \. • � � \ l '• )  _ , 1, r .. • - ", ' •  

�ů, o n�cl_lž �i mll�Í k�Ž9-Ý .. RO, l:r�ém
e 
d9�:;-ém. �vá�e�í,uděl�t �vůj, n�zor 

�lit. 9-<;>b1;�t. se .�a, svůj. Yf4b"�:r�yd;y •. , {e, �o\ 9�fV� tý _ ,09r�z ži-ybta, bez pří­
k�as, �de n�l).Í _ r19��e, o. z;1?1� tky _ a .. � �dn91?t:p�..t?-l).?��i, nei;i.í. to malůvka 
uprav�ná Nejyy�ším Ro��m�m 9-0

1
��b�yé,p�do9y_p�o. sp�tř�9u 9lb�čkůo 

Ku�t�zní.je, �e_9���ou "1?9000 sl!?v" se,9-oví9-áme ne.jen o tom, 
co . pozoru.ho9-ného. ?e ,, 1ě� e, v t�y. �áp�dJ?.fm. sv��ě a_ jak ten si feší 

. �vé_; �ěžko��i yyp�ya� Í<?Í,._ z, ,��o ���y�f, , a_�e, i. o, �91!1,. co,_ hýb� 
.r;i.��tmi �9����y a\ ptá�f!-i ,, ��q.��t� �f�i v, !f y�f9h\ s�9i��t smu. Ani\ o nich 

_ l;)fE:9e._ n�srµf�e-. -y���t, -yš:9�<?, -.�te �en .� t9, .yo\�e- po �f�d�u. Vfadu 

, J?I.'O n�s. yl_l99-1:�. � Vž, q.�;ší, ?�s. qi��i-, 1t-�l!li, 1t-a�ř. \ 9���ly, c1:,Ý,�Y o 

. j�lF�qi�i ����f�1t�m, '.t'9f!l�f�, ._ ttJ?�né\�fÝ "�����9-l•, A,l;q.e,, ��a\ se� o _ i�m 

. f!l���!!le. �t��.ry�<;I�i �: �t '(a=!-�<?lt��<?yá, 1ť-1r-�s��a, 1?,9v�+12._ �V. ��zf ch, � ?k9��" 

. V?lF��ku. �l?��99eqi, ·.15:�tn:Ý � 9Er�1F�I!1U, ?ť��áři l rrrá�í, de9h'I. ��qi, j?-k Y<?+i?Ý 
f!1á \v , 1těm

i �� t�ílfa., 1í'�9�-�?r ")�:ro, 1?9�f�d\ �a c�l�n1�_ l'lf� :t�č�9-�t-� }?9yále f11�1to 

. ���:;'�f�• A 1 lf91ftek, ��l.\ �di i;iis-�--. {lt�9�tá"ft�-•.-. l�}f�Oi 
si, I?-rdf!-�l.. i11:1-�e 

, o, �9m,. �e" Ti ��v 1 rE;��m
1 �e

;,_ �e
,. ��mi� s���;�{s�f '?l{Ý.If1i, 9�:eů:;-9i, n�p�z+i+• 

_ ��e Jakt ťe \ �rl:1tte);i.,1-�.t�fiy�. f �lf t� I'f��f �1� �o �91t,-č�?�é._ ju�o�láy��é 
• l;>f>Q!ečzto ��i 1 <?O l 9�á��a\ ��Jí., �r�:y.r;ic;, �t�,, o. �fm \ 1t1tl„ poy �doip.9�t u\ n�s 
��i\ ��Of�9- -, :rr�ťo

'i 1?-:ra, Dl:1-_��1t8"> J <?'Y�1:1-�:Y¼ če� ��<r1���9y;" a. 9v�ym. i 

-�-Y��91?-1tY i<r��í.J?tf�i'�Y.fY., v __ :-0-��o�;t�y_s�ém.�_l!)kll" v_ č_.5 •. jsou. p�o nás 
objevem, npyé sociologi�ké, __ po;t� t�c�é a. �t��ké 'pp�pl����ky • 

. yybír�m jen, dya příklady, afe mo�l b.ych je rozšíř�t o desítky 
dalších._ Ještě aspoň jeden doklad toho, jaké myšlenkové podněty při-

• • 4 • ;;. 

náší 11 150000 sl9y" i z, 9b�asti vy�lov eně tiloz�fické, jak vyplňuje 
me�ery_ v , našem .v�dělá�í - ale. �i; :3e ni_ kdo, � cí_�_í dotčen, je to jen 
plurál majesteticus: Nikolaj Bero.ajev je pro nás jen prázdným poj-

, • " ' , • ' .._ " , • , • � � , 1 � " : \. I \ • ,; - • 

. �em,, prpt?že, �e�o ��fsy
._ 
v �n��yn.á�h p.�J.:3ot:, � a __ �?k, na p.ěm. v na. šem 

povědomí stále ulpívá nálepka ide alistického "tmáře". Několik kapi-
. ' • ' ' . _  ._ • • • •� li • • \ • •, 1; I "' •, � • ... � 'f• ' • ' • t \ • 

tol z jeho knihy Ruská idea však ho představí jako nesmírně zajíma-
t 1t, .. • -. ' -\ � � • ,, • ' .. \ ' ., •· ... .:, •• � ' ♦ .... \. \. '... • 

yéf!O a ori�iná��o "' rqy slit�}-�, _je�ž.t se, s-y,o!'p�ě _ p_�hyb�j e. po c elé 
, r.�z;to�e r1.1:sqch, �ějJ.n, a prpnik�yě r�;f��f,.tP:je 9s�dy své vlasti. 

Ovšemže zajímavé nejsou jen příspěvky literární a fil�zofické • 
• t � !  \ <(. - ' \  't I t ,. \ �. \ t } • � l , i . • 

.,. Ste��ě p.alé�ayě. p��ř�?�
1

je člpy�k; po�p.at, ná�pr_ové �pory, tře?as o 
prpblém, -�al��,_ S:tř!=�npio východu,� sy ět_oyé e��>nomi�y a t9-. a_td. Každé 
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3 

čislo ."150000 slov" je prostě jakási tlaková bomba, v níž je nahuš-
. . . .. � , ' . ' 

těna s:pous_ta inform?-i::i a myšlenek, důležitých pro zdravý duchovní 

. výv.oj_ kaž9-�o, kdo o takový yýyoj Vědomě usiluje, jsou v ni "vita­

•, m�ny", nezbytp.é _ P!O. �n�elektuá�í život. Založeni tohohle časopisu. 

.je_ nesporp.ě vý_zfla� počin a lze jen_ li tovfLt, že není k dostání 

ve stáncí v Praze a okolí. Se smutkem v duši můžeme si pouze 
I -:, • i • '\ 

p ovz�e chnou t jako, ��ysi __ naši __ oprozenci: 11Fueram11s Pergama q11ondamo" 

jn 
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fláč evropského člověka 

/blosa rusofilská/ 

Od počátku národního obrození se česká kultura vyznačovala tím, 
že citlivě reagov ale. na myšlenkové posuny a výboje kul tury ruské: 

když však uvážíme, kolik rusistů a vědeckých p�acovník� je v součas­

nosti placeno československým státem, nĚ!Ze ne� obdivovat předchozí 
genera.ce, co vše zvládly z -vlastního a častokrát zle honorovaného 
zájmu. Podobní n2dšenci vš� nevymřeli: v českém samizdatu jsou i 
nyní roz:nnožována základní dílz. z fondu ruské li tert.tury posledních 
šedesáti let. Je to dillt�zern, že js□e kulturním národem na křesian­
ských zákl8.dech: :překlady a opisováním ruEkých děl se zabývají ·právě 
ti, kteří díky protokolům, podepsz.nýJ v �oskvě, skon.čili na takové 
periferii české společnosti,eža se o ně zajímají většinou jen inspek• 

toři kotelen. A inspektoři policejní� ti právě za tu činnost v jádru 
rusofilskou, a potvrzující, fe js:ne národem odpouštějícím - kdyl kdo­
koliv_z nás rozpozná,hoclnotu, jel ho osloví. fak, ž'e pro ni riskuje: 
až po to hrdlo a statky. 

• 'I • 

v této souvislosti není nezajímavé zjištěn! ,' že v současnosti 
:probíhá i plodný dialog mezi· sovětským:( vědci,·· začleněnými do oficiá­
lních struktur SSSR - a mezi česk,ým. samizdatem. /Nelze se pochopitel­

ně zmiňovat o velkém zájmu napf. ruských bohemist� o český samizdat, 
pokud se oni dostanou osobně do �SSR - narušoval.o by to jejich konspi­

rativní zp�soby,atd./ Ale lze uvést viditelný přÍklad za mnohth Mladá 
Fronta vydala v r. 1982 " 4 fil.mové pov fdky" s doslovem od Gal.iny Ko­
paněvové. A v tomto doslovu �sou uváděna za�!mavá fakta, psaná �ak 
pro český samizdat. Cituji z doslovu Galiny Kopaněvové: 

"Tarkovskij patří k té vzácné odrodě tvť.rc�, kteří umí svému lid­
skému i u.-něleckému přesvědčení podf-Ídit v�echny své prostředky, vždy 
hluboce individuální. Jeho myšlenková a stylistická výlučnost je pod­

míněná vírou, že umělec není �enom médiem skutečnosti, ale nHledačem 

morálního ideálu, a.utentici ty a pravdy o člověku a světu._ . ReaJ.ismus 

podle Tarkovského je hledání pravdy a "realistické je to·umění,která 

usiluje o výraz mravního ideálu" /V tomto místě vatupuJf do ci tac·e 

sovětského režiséra - tu větu pfed ním ul vyslovilo liiiiiik

iiii bis­
kup� fimských, jinak nazý,taných Církevni'Učitelá./ Ale pokraču�me v 
citování z doslovu knihy, vydané v nakladatelství SSM: 

"Tarkovskij zdůrazňuje, že film je pro něho materiálem, tvofivem, 
v něm! se cítí nejpfirozeně�i, protole "umělec vzhledem k poetick,mu 
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vnímání světe ó.oká�E:- lt:'::;:,c 1_.;of:.ti·cr.i.nout zvi.ái;,tní struktury bytí, 
překročit rámec :;,_;ro sté lo6ik;y fé.J:1;u, vypovědět úplnej"i, rec:,11 tu 
subtilních projevů život&, jeho hloubky a pravdy. Cílem filmového 

,L,• 

umění je VJtvoi·itiobr&.z světa v ó.yn2.mickém vývoji, a ptoto čas akce, 
prostředí,v němž Ee é.kce od.ehrsv&, nemé.jÍ větií význam. Vždy a všu­
de lze u.l�e.zove.t věci dv..ležité 2. nejdú.ležitějĚ>Í - víru v člověka, 
n�ději a lásku." 

file, jaké vfci jsou nejdůležitější - víra, na.děje a láska - zá­
kladní křestanské ctnosti. Vfe, co ve výf::.e uvedených řádcích čteme, 
je málem neÚvěřitelné, uváží;:ne-li, že v roce 1932, kdy se Te.rkovskij 
ne.rodil, už byly kod.ifitovány zákony socié,listického reécl,ismu: při­
tom tz.kto nehovoř·í okrE.jový literát, Ge filmový re�isér, teé:.y autor 
z oblasti, pro sovětskou kulturu nejcitlivějfí. /vzpomeř:une jen na 
Leninův výrok o f il;nu jé..ko ne jmc:.�ov ěj tím lidovém umění, ·který pomůže 

převychovat lid v komunistickém duchu. Mýlil. se klasik'?/ 
Další Tarkovského výrok citovaný z doslovu na to snad odpovídá: 

/etr•2,9/240/a "Duchovní podstata člověka, jeho etictcé ideály,odpo­
vědnost za každou kapku krve - to je tn>ické. S'.Dysl pro rytmus svě­
ta, pro harmonii, láska a neláska, estetický ideál, v!ra ve vlastni 

vidění světa - to je osobnostní kánon. Tyto vlastnosti utvářejí du• 
· ěi ·básníka, anebo by ji měly utvářet-o 1�1vot. sám vytvoří feč nové 

poe�ie, :Právě takové, jakou si poezi�žádá." 
v š.echny vý�e uvedené citace se týka�í TarkOVE-kého filmu "Zrcad-

lo", jeh•I scénář je v knize uveden. V doslovu Galiny Kope.něvové je 
také zmínka o filmu Stal.ker. /V té souvislosti jsou tam otištěny za­
jímavé informace o nerealizovaných scénářích "Ho!fmElliáda", "Idiot• · 
podle románu Dostojevského, s.a o dramatu smrti Lve. Tolstého./ ile 
vratme se: k českému s�izdatu: v rubrice "Filmový obzor", v K.ri tic­
kém 'sborníku /sv. 2, 198�/, máme rozbor /samizdatového J.Bickleina/ 
0 Ts.rkovském, už pod jednozn.é;_čným názvem - 11 Sté;.lker é:.Ileb de veri ts..te 
Dei". A jsme u té spolupráce: co G�lina 1.opaněvová né;.pov ěděla, český 
samizdatový autor dopověděl - tak dobře, že se nezdržím, abych jeden 

jeho odstavec necitovala I stojí za to opisování/, ,, 
" A tu pustil Nosfilm patrně své nejpravoslavn-ější dílo - nebo\ 

v Rublevov1 je ještě stejnou měrou víra a nacionalismus - zde ul 

jen víra. A ta je upřena jek Vědci, tak Spisovateli, je svěřena toli­
ko �urodivým StalkerO.m. Ba dokonce to te.k musí být" 

A jsme u toho pláče evropského člověka. Rusofilové v dokonale 

ponífeném českém prostoru jsou ve svém samizdatové.n úsilí jurodiví 

lidéa- věří na zázrak. A dokonce to ta.k musí být. 
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Milý veledůstojný pane, 

pfed někelika dny byl jsem s p. pro�. Dorn. Peckou v bejkovicích 
na Tinobran!, tedy blízke Vás, jen�e okolnosti zdejší nedovolily 
poděkovat Vám •sobně za ten milý desátek z Vašich ořechů. Milý i 
u!ite�ný. Je.to také znamením, že jste svoboden a živ a také, že 
kořeny Vašeho srdce necht�jí se odtrhnout od naší skalnaté půdy. 
Pán liůh Vám to za:plat, jak i pro Vás prosím při 'mši svaté. 

Kořen slova ořech je prý neznámý, myslím však, že je 
to od slova orati, čímž se nazn.2.cuje práce v půdě tak tvrdé, že 
je k ní potřeba rádla nebe pluhu a dobytka. Ořech, orati, orare. 
Ora et labora. Země jako modlitba má také svou skořápku. Kdo chce 
j!sti jádro, musí ořech rozlousknout. Kdo se chce dobře modlit, 
musí též odhod1 t melenou slupku světských zálež! tosti a rombít tvr-

. . 

dou skořápku sobectví a lenosti, a oči i prsty·soustfedit na jádro, 
jež je Bůh •. V tom asi smyslu říkali_rJechov, v_ době femnal lena, 

osel, ořech, to spolu tré hned požitečnějl! btyá ubitá. fo'spolu 
tré. svádi snadno k. verši a rýmu Jé • _eé-dé. My však se nedáme svést, 
nebe\ pravda jest,. že· co __ Brui. činí, dobře čtn.í, ·a jen„ hlupáci Hó 
vin!� Bab. přijde na. své, _to je jisto, komunisto, a ty Jemu slouiíl 
možná v!oe nell.1 -na ol táfi všechny voskovioe. Svatý Prokop u! ma1 

: . . . 

. 

vtip,. lSert !e rozorává me�e líp. Pro• hyje, hyje, rarachu, at ne-
klečí� večer na hraehul tádný div,· •�at Sázavský byl ještě prtmitiv, 
chomout dal ti na krk a prostranky přímo na. ramena, nyní věak, Ó 
jaká m�al Konec pan�s u vole.ntu vkusně přikován 

na traktoru jezdíš jako pán 
�eknu•li ti &božně Pomu! Pán BOh 
motor za tě poděkuje& buch,buch,buch,buchl 

/kresba květinky/ 

Mtdte se dobře, milý krajane, a 'pří.jdte se k nám zase . 
podívat, dokud jsme_ je�tě na světěl Ké:t se uvidíme na sjezdu eele­
&emském u Svatého l'etral 

v !asově 15. X. 51 na sv. �erezii 

JAKUB DliML 
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Pozn. 

Jakub Deml rozeslal v padesátých letech desítky literá::m.ě hodnot­
ných dopis-O. po českých a ·moravských i'arách - svým kněžským spolu­
bratrrun. Byla to jeho jakási osobní náhrada za �lépěje; žel, pade­
sátá léta nepřála ani těmto nenápadným šlépějím. Jeho spolubratři 

· houf'ně vymírali a po zůsta.lí / z nevědomosti, často i ze strachu/ 

lrJiěžskou korespondenci přenechávali Emaru. Zůstalo tak jen několik 
tajících list�, pohybujících se mezi sběreteli /z ni�h ukázka/. 
Kdyby tak bylo :možné - ještě i dnes - uveřejnit inzerát: Pozůstalí, 
křestané debří, proberte p!se�né pozůsta1osti po svých strýčcích 
s pozorností - jsou mezi nimi perly. L'uchovní povahy ••• 

/zk/ 
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/-J:r:: ,jeton/ 

Márri strech o /i.DDl ii. ryla tc dosud roz umná zem€, v níž se nejhor­

ší dějinotvorné vášnf už vybily, socitlní rozpory našly cestu pozvol­

ného řešení e spclečenské instituce srostly se zvyh-y. Jako je spoleh 

na greenwichský poledník, věřili jsme na angl icl:j parlamentarismus •• o 

Tady jsem v létě skonči1, a máme prosinec. Jsem zaskočen časem, svou 

neschopnost:( a i tim, že "černoši" z Brumova. zase zmizeli. Těžké té­

ma však z�stelo. 

V červencovém aopiee od paní učitelky mě vzruiJila věta, �e "bo­

fobof kopou šwenoěi". Dopis mĚ:l celou stránku a paní učitelka ho psa­

la nadvakrát, protože ji přerušilo temné mračno, a tské ukončen byl 

náhle, protože uprostřed letního odpoledne udělala se jakási "mpc• -

noc. Jen za dokonalého e.lunce usedá paní_ učitelka ke stroji, na.téčí 

po hmatu list papíru, položí ruce na. klá\>�esnici, hled:í ne matný bílý 

obdéln:!k a pílíe. P:íěe jen díky tomu, že užívá desetiprstné metody, a 

já jen proto, !e jeem se jí u ní kdysi taká naučil, mOžu její čbpiey 

číst. Ovšem ruke na klávesnici se m�že posunout, to se etene každé­

mu, ale paní učitelka nevidí, co nepsala, proto bemOže její polohu 

opravit. 

Omyl v barv� pleti kopáčO vodovodu však určitě od paní učitelky 

nepochází. Ji to tak lekli. Nepf-ehled o širším př:írocopiee je u pros­

tých Brumovjan� asi trvalý. Kdyi ee do naší ulice přist€hovali jaci­

si Klokovi, tak na jejich Joži!l.9 povolévale ne pastvě intelektuální 

spodina takto: "Africký Klok, africký !<lok!" VysvěUovel jsem, opra­

voval, ež mi bezmocí spadly ruce: "Vy blboni evropščíl" A ještě teě 

si umím vyvolet hnus, jaký jsem pocítil nad tou ireperabilní imbeci­

litou, je! sem� jednou zeptala, zaa by se s námi, indiány, směle 
' 

... 

hrát na "čérnochy"l 

Brumov je bohužel obec už zkažená. Nebudu se vracet k příčinám 

a pr�b�hu a nebudu ani valit všecku vinu na tam�jší funkcionáře. Ne-
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ječnal jsem s nimi, vš�k by se báli se mnou mluvit, nemůžu tečl.)' spl­

nit své požadavky os novinářskou metodu. M�u věek plakat při pomyš­

není na ten mlstys, ale ani to nedělám, protože s lítostí víc nad se­

bou než nad ním cítím, že mi přece jenom už oopadé od srdce. Posled­

ní ranou bylo vražení vysolcych paneláků ao rovinky u potoka, kae bu.�­

to měla zůstat úrodná pole, nebo být_vymyšleno zelené společenské pr�­

strenství s valašskými domy po okolních svazích. Vymyslet veliký va­

lašský dťnn, který by se dal prů.myslově vyrábět a montoY1t, to byls 

příležitost pro krejové architekty, dát jim ten úkol byla povinr1oet 

krajových hospocéřů, ale protože jsou to všichni jenom ptrpco ptrpl§, 

ztratil Brumov na ceně. 

X: betonovým kvádrtm přišel Brumov tak, že využil nešte.atné ná­

hody: byly kdesi uf vyrobeny, ale obec, kam měly přijít, heměle při­

praven pozemek. Te� tem aomy stojí snad pět let neobydleny, protože 

obec nemá vodu. Ta se musí přivést až z Beskyd ned Vsetínem, to je 

třicet kilometr-O, a kdo to vykope?· 

Předně si myslím, a to je definitivní, že žízeň nesmí b3t větší, 

než kolik je vody. Tahán:ím vody pro OBdbytečné lidi až ze Vsetína 

stávéme se na Vsetínu nebezpečně zévislýmiz milže ném diktovat, mo.že 

nás dokonce zaplfst do svých válek s Trenčínem přes naše hlavyl Krom 

toho je vypozorováno, !e žízeň na cizí vodu se mdže zvrhnout v žízeň 

na cizí území. Dále je přirozen�, že obec jakéhokoli řádu má právo 

jenom na to, co si sama udělá, krom věci, jež udělat zatím nedokáie, 

ale umí ei ne n� vydělat. Proto mdžeme stavět cukrovary v Asii s oou­

fst, �e to znamená její rozvoj, alle nemilžeme si na tahání vlastní ře­

py z bláta volat Asijce, protože to je ve.11.k;ý náš dpadekl 

A Je to starý otrokářský skutek, tvářící se jako internecionálni 

. spolupráce, je to kažení vlestnich dětí, zbabllé poaluhování obyvatel­

stvu, prtlkaz lipatné předchozí poli_tiky, ddkaz uavního rozkladu a pro­

jev žádného zamyšlení nad budoucností světa. Když jsemvpražskich ka-

nálových výkopech prvně uvioěl neznám� tmav� lidičky velikosti znmn,­

ho českého krumpáče, styděl jsem se nad jejich hlevam.i j:ít. To u! ne-
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máme žáané další cikány nebo Slovir;y'r Po nn::olike. krocích mě včak 

přibila k zemi otázka: kde jsou Čeči, kteří ee k ničemu jinému ne­

hodí? Nemohla se tak najednou zrněni t skladba genetic}Q: ch vloh v po­

pulaci! Y,.r·om toho všecko svE>ač:í o j€jich existenci a působení. - No 

ověem: pronikli na mieto, odkua si můžou za sebe zjeonat Vietnamce. 

At si nikao nemyslí, že nevím, co ví on: prolíná.ním náro dl'.i 

vznikla Evropa, smíšením ras Amerika ••• Stelo se však dobře? Je to 

pro štěstí, �e naa rozličnými kulturami /weys of life/ prosadile se 

ta jedna? Dneska se zř-izují útočištt pro zbytky mizejícího života 

rostlinného 1 živočišného 
8 nadějí, �e t-udou zachráněny pro oelší 

rozbíhavý v$rvoj. Proč lidská skupin.9 nesmí f.ít jinak? "Sm.íšeníro ná­

rodll a ras ke š'.lastnějšimu jednotnému lidstvu I" zvolá demagog. I kdy­

by nás globální smíšení lidí mtlo jednou uchránit před válkou mezi 

bílými, žlutými, ěernými, nezahyneme daleko �ř:!ve v e  válce za moc a 

pohodl:! tlustých, líných a blbých? 

Turci spokoJení v Německu - jak prospívají tureckému hospodář­

ství? Alž:!řan� ve Francii - kdy uveaou Alžír do poměr-O, v jakých se 

jim l:!b:!? Čer noši v Anglii - nezkazí její řád dřív, než se surové ef­

rické režimy zlepš:!? Nenechme si namluvit od nevinných science-fixle­

r�, �e unifikovan, lidstvo, v něm� musely napřed být vyhubeny odliš­

nosti, bude mít větší pochopení pro život jiných světO. 

Netvrdím, že pro svdj správný názor užívám vždy 1 správných er­

gumentd. Měl bych ty věci poznat víc z osobní zkušenosti. Zneklidněn 

dol�hajíc:ím řevem světa píěu o čemsi, nač dobře nevid:!m pro temné 

mraěno, jež nade mnou instalovali kopáči ksnáld, míchajíc:! národy 

/Čergenec 1983/ 
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Ludvík Vaculik: SrEnový _ den 
/fejeton/ 

Přijel Josef. Ohřál jsem klobásy, Josef přijal štamprli slivovice, 

snědli jsme klobásy s chlebem, v;yp ili kávu a šli ven o Tam bylo hrozně: 

vedro a plyno S povrchním dechem pádili jsme od naší křižovatky pryč ke 

stanici sedmnáctky. ?5ekajíce prohlíželi jsme si výlohu s fotografickými 

věcmi a Jos,sef řekl: "Koupim si Fentacon„six." - "Máš tolik peněz?" o-
. . 

ptal jsem se. "Prachy nejsou to nejdůleži tějšf," odpověděl o 

Zapomněl jsem, že tramvaj nejede po své lince, a tak jsme místo po 

nábřeží a k Pařížské ulici, kam Josef potřeboval, zahnuli do Revoluční. 

Když jsem mu to vytkl, řekl: "Nechceš hnůj? Spadl jsem z fošnyo" - "Jak, 

spadl," zeptal j�em �e. ••�hověče, 'vyvážel jsem hnůj na val.ník, a když 

jsem jel zpátky, fošna mi ujela, narazil jsem zátylkem na hranu korby 

a omdlel o" - "Co bylo dál," chtěl jsem vědě·t. "Nic o Dojela sanitka, a 
. .  

doktor mě ani neprohlédl a odjel .. '_' - "Jak to, neprohlédl o" - "No nepro-

hlédl! Chtěl mě vzít do nemocnice." - "Tak co měl s tebou dělat?" - "Do-
. . . 

vol," zakroutil Josef pohoršeně, "snad mě měl aspoň prohlédnout!" "A 

CQ. potom?" - "Čtrnáct dní mně byl� strašně bÍbě", p;k měsíc blbě, a včera 
. . . 

jsem teprv a sedl zas· na koně. Ale musel jsem slézt. Píšeš něco?" - "Pí-

i'u kuřinec," odpověděl jsem, "a v Německu to překládají jako Huhnerstall 
. . 

místo Drecko" - "Vážni?" smál se Josef„ 
. . 

Za· mostem jsme vystoupili, šli k Prašné bráně a Josef pravil: "Tak 

chceš ten hnůj?" - "No chcu!" - "Fajn, ale nepiš o tom zas ve fejet6něo" 
, . 

Po minulém hnoji asi před dg�ma lety navštívili Josefa dva muži z hnoj-

ného úřadu a ptali se ho, proč to dělá a kdo platil naftuo "Fišer je 
. .  

v důchodu," řekl jsem .. "Jo? Koho máš místo něho?" - "Zůstal mi ten mlad-
.. -

. . 

ší, jmenuje se Kurát, a k němu mi nabídli druhého mladšího. Ještě nevím, 

jak se rozhodnuo" 

Zahnuli jsme do Celetné o Tam byl stín, zvolnili jsme kroko "Co 

vlastně sháníš," zeptal jsem se Josefao Mávl rukou: "To jsme už přešli, 

to bylo v Dlouhé o " - "Můžem se vrátit," navrhl jsem. "Na to už není čas� 
. .  

. . 

musím do té Pařižské o Nemáš na něco chut?" - "Na zmrzlinu třeba?" řekl 
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jseffio "ro! F'e.jn!" z5re.dov2l sE:. Šli jsme uličkou, která má být pro 

chodce, ale pořád nás odstrkovalo nějaké auto. Na chodníku nám zas va­

dili lidio U některých výkladu jsem přibrzctoval krok, ale Josef pokaž­

dé nevrle nebo pohrdlivě trhl tělem a šel vpřed. V pravé r uce nesl 

brašnu, na prstě levé měl přes rameno přehozenou bundu. Náhle se zasta­

vil, rozrnysl il a řekl: "Ludvo, poslyš, co je s tím Andropovem! 11 - "Ně­

co s ním je?" odpověděl jsemo "Já nevím, 11 řekl Josef, "proto se tě 

ptám o 11 - "Já také nevím," potvrdil jsem jeho informace o 

Došli jsme k Staroměstskému náměstí a já jsem př'ipomněl: "Tuiáme pár 

kroků do Pařížské. Víš, že TuTadla jede do Paříže?" - "A co s� ou zmrzli­

nou," řekl nesp okojeně, rozmýšlel se, pak mávl volnými prsty na rameni 

a vykročil k Železné.-Netečni k hodinkám, prádlům, sklu, blbostem i 

k míchaným� šli jsme v hovoru k Dětskému domuo U zmrzliny byla 

takové fronta, že Josef řekl: "To se na to račí vytento!" Udělali jsme 

to a· zahnuli k Můstku. "Heleo," řekl Jose:f v nové dobré vůli, •i zajděme 

do Fomy!" Foma je výstavní síň fotogra:fi:í na Jungmannově náměstí. Nepo­

dařilo se nám však přelézt všemožné ohrady, tak jsme nazlobeni vylezli 

v ulici 28oříjna, kde se Josef podíval na hodi nky a řekl: 'trre�ka už mu­

síme na ten Smíchov tramvají." - "Proč na Smíchov?" zeptal jsem se. "A 

kam! ,t řekl trochu podrážděně·. 'tyíš snad, kde jinde bych do stal to těs­

neni?" Samozřejmě mi předtím o těsněni vůbec nic neřekl, ale neodporo­

val jsem mu, uvědomoval jsem si, že naše podráždění roste ne snad jenom 

z jater či z mozkové kůry, ale přímo z radyo 

A protože tramvaj žádná nikde, navrhl jsem jít až k Národnímu di­

vadlu, abychom je uviděli. Když jsme tam d ošli, Josef se postavil a 

humoristicky pravil: "To je něco hrozného." Když jsem mlčel, dodal: 
. .  

"Tobě se to líbí?" - "Nevím, ale nadává každý. Bojím se jenom, že to je 

dnes móda, nadávat �ž na všecko." - "Jak můžÓ," vzrušil se Josef až do 

své spodní vrstvy, založené � Králově Poli, �j�k můžÓ �edle tohoto,," u-
• - • + .. • .. 

, 

kázal ke zdobné vznosnosti stoleté budovy, "postaví t takovo kllsnu! •• -

"ltěli ti tam postavit ještě jedno takové divadlo?" řekl jsemo Otočil se 
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ke mně z odporu zády, a když se vrátil, řekl: "Nedělé ze mě vola 0 Se­

mozřejmě že něco jinýho, ale aby se to k sobě hodilo ť' - "A to nevidíš, 1
1 

rozčilil jsem se také, "že o to se právě pokusili? Ta zprohýbaná skle­

něná stěna má splývat s tímhle a dělat přechod k tamtomu o Každý archi­

t.akt má ctižádost vyjádřit dobUooo11 - "Architekt'!"přerušil mě Joeef', 
. . . 

''a má se mu nechat volná ruka! tt přerušil jsem ho já. "Volná ruka?" za-

křičel o ncopak je dnes možná nějaká volná ruka, a to říkáš zrovna ty?" 

Využívaje obrovské výhody
1 

že tento srpnový fejeton píšu výjimečně 

v prosinci, přes-távám se s Jos ef'em hádat o Dnes je známo, že v tom divad­

le, starém i novém, skoro nic nefunguje. A že se na jeho stavbě v du­

chu doby kradlo: prominentně se ztrácel zelený mramor, v drobném a.spoň 
. - � . 

mosazné koule ze zábradlí. Ale propaganda pracovala se zbytkem národ-

ní cti, vypěstované v lepších dobách, zatímco dn�s, když někdo něco ne-
. ' . 

zištně, poctivě a rád udělá, prasata malá i veliká hned z toho kus uže-
-

. 
. -

rou, což se·za této říšské rady nikdy nezmění! 

Josef mávl rukou ke Smíchovu.a pra�il; "Poame na oběd, já budu mu­

set už na Flor�nc o " Šli.jsme.Spálenou ulicí, ·obcházejíce.hromady písku 
- . - - . 

a přelézajíce připravené nové koleje, k zahradní restauraci U kat.vy, 

kde jsem obědval loni o Bylo tam nápadné -golno. Usedli jsme, a hned tu 
- . 

byl číšník a řekl: "Pánové, ale nemáme pivo o" Rozh4,édnuv se, řekl jsem: 

"Vezmeme si limonádu." - "Ani limonádu," řekl zahanbeně. "ObyčejnÓ vo-
. . - . . . -

du," ozvalo se principielně. Muž šel pro jídelní lísteko Podával nám 

ho se slovy: "Nechtějí nám dovážet, protože by museli skládat přes u­

licio" Pří jídle se Josef' zeptal: "Na jak dlouho jí to dali?" - "Na 

dva měsíce." Po jídle řekl: "Tobě se, Ludvo, nechce utéct z toho vše-
. . - ; . 

ho?" - "To už nestojí zato." Mínil jsem to vzhledem k svému věku, ale 
. ' 

Josef' to vzal optimisticky: ''Wzys·líš jako, že když už máme třetinu od-

kroucenou?" 

Napili jsme se vody, jaká byla. 
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Ludvík Vaculík: 

?,!oto: Kdo .si n� stroc:: vyleze, 
��� toho sú střešněo 
l.ruJ fejet6n pro toho, 
v.d , t v v _,. o u�i p ss. pre sne o 

DyZ: sem býl r;:alučlcy p2.cr..olíče 1-::, j;J_k i vy jste byli, skočíl mně 

nevím kdo na malíček, j2.k i váw skočili. A ta cenná křivda utrpěná 

v citlivém věku nás už UB.vžc.yck:y rozlítostnila ke zpěvu. Od radosti 

se tak pěkně nez]Ívá a křivdy přišlé už na tvrdého člověka nezušlech­

tují ho, ale činí z něho bestyju. 

Dycky sem si myslél, že vĚak je život dlouhý dost, abych se ncJí 

stihl připraví t. Moje příprava - chodění hore dolu, r.ledění, čtení, 

hraní na housle, zvláště z not, myšlení do foroty a tako S růstem 

mé psychické osobnosti přicházely na mne nové a nové akademické otáz­

ky, jako proč kalino v struze st6 jíš, nebo hlavěnko hlavěnko kde je 

tvoje tělo, a s růstem těla otázky obyčejné, jako co dělá Beta v zele­

né j trávě, v trávě zelené j. 

Náhoda nebo co, e,le spíš hra dějin nebo čeho způsobila, ze se 

naše mladost potkala s nadějným momentem v ostidu naší země. Bylo zas 

jedenkrát po vojně a nám se zdálo, že je příležitost opravit tento 

svě"t: vybrat z. neb.o nejhrubší kamení a místy ho možr:á i trochu narov­

nat, kd.e má moc hrb-O.. Byl.i. j'sr.:..e ochotni., a někteří možná scho�ni, 

vlastní silou:. stvořit, co všeci ludé z radostú čekali. a co andělé: sú 

nám zvěstovali., ale co samo nechtělo přijft. �ádný dál nemínil j:ak ten 

kři.váčkář z Liptála po světě vandrovat, :puténečku nosit, na každéj 

hospodě nocleha.. si. pro sit, a každý si trouf'al. vystavit si. zahrádku. 

z dubového dřeva, při.šla za mnú moja milá, že by neco sela. Ne;Iavant­

garq.nější z ná.s byli. by dohlédli. k rajské zahradě, kdyby nebývaly dva 
V.ť1JKt. tirnpeCn.y na závadě. A k jejich odkopání. nezešli. zme sa my v ltomuni.stic-

ké j straně, v straně komuni.stickéj? 

Hore Vlářú, dolu Vlářú, všecko dělám, co ně kážu, zdá se to dnes­

ka neuvěří telné·, a pohlé dria na nás, i nelogické: ž € kdo si takový jak 
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my mohl se a2t na něco tak nerrn.5.zick�h.o. 1�le stá.lo se, E. E"t.::.J..::i se to 

z naší povahy l Do stalo se to do nás ze stravy čili ze země, 2. urči tě 

je na vině na?§ e špatná i dobrá výchova. Chytl i j smE. to z v�de cl:ých 

lcnížek nebo z náboženství, přiveali nás k toILu přé:telé i ne:rřátelé, c. 

:á ei r.iovš myslím, že to :Já.me i z t'2ch písniček. Neř:li my jsrr:e \°last-

n?:', nn zboj? V na�ich mladých padesátých letech netancov2.li u:y zr.:ie s ŠC:n­

k.érečki5. zhusta, aby její komorenka ostal2. ::_:,u.stá? A kco se to :::?řikradl 

s ku.lturní úderbí k. dědině, a �atom odvéc.l fojtovi z maštale koně? Fa-

lo s 1tlýner:1�f Kdo to všecko oC:hlasov.s.l pryč? I1láCTE: r:iy na t2.kové :;:i�s:iičk�" 

ještě rrávo?. Tož na:před, ty svifíák.u svinský, ·združstevnit hoféry, a 

včil sárr. ston2.t kdybych já- v;:ěl kopanicu •trárá? 

Když měsíc jasno svítíl, my jsme 'posilovali průmyslový potenc i11 

krajiny, aby byla železnějĚ�, recepisa krinolína. Zchemizovali jsme 

zemědělskou výrobu, kdo pro !:u_ poleze hl2.va mu obleze. Zorganizo-vali 

těžbu poklad1 jedním směrem, ho:2 cup. Navázalj- vyčecyávající ekonomic­

lrnu kooperaci, paladrija pE.ladra, a uz2...vřel.i pádné :přátelství, h.ojtajda. 

- Oekám obr2.nné napomenutí, že, nesmím zaporr:enout na naše lepší mo.:!lenty: 
Na to pamatuje 

na ten obrodný :proces. &rl�í pěsnička z Vidče: b�odíl .J2.nek koně 

v téj jora_ánskéj vodě, koníčky nad vodú, .Janíček pod vodú. 
• sf/í-u:.l 

Když dnesk2. bilancujeme---naee politické cifry, � bucka u :potúč-

ka neaotál ho, kdo z nás čekal klidný život, nedostal hoo Můžeme se 

:ptáte :ptákovi samozřejmě ža.lovat • .Jenže na co? Na né,fi ml&dost, 2.le i 

na starou ražnost mládí? Na své dobré úmyi::ly, el e špatný rozum? Na dob­

rý rozum, ale špatnou vládu? Na dobrou vládu, ale falešné kamaráay? Ach 

ty jedličko přeblahoslavená! Dobří zpěváci, jak jsme my, nesmějí si stě• 

žovat ani na osud země, protože ten je stará písnička: skrze �ocnost 

piemontskú hájit korunu císařskú ••• 
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l'�octrát už r:.:i ne.padlo, jestli jsez:. se toho roku 1946, když jsem 

jel c8 Erc.:,hy :pr8 t.ráct., nemi'H radě;ii vrátit, Valach! .Ale osud země 

byl bych :prožil stejně, jenom�e v ubožejším :gostavení. · DosJ„ávám někdy 

aké.�demickou otázlru, jestli bych nechtěl žít znovu. Přemýšleje nad 

tím, ale i nepřemýěleje, cítím pokaždé divnou až zespoda nechuť k ži­

votu j eĚtě jednomu. Il2.lší otázka bývá , či bych nechtěl být dnes mlad­

ší. Ano, nechtěl. A co �rý bych, kdyby to šlo vrátit, udělal jináč. 

NemE. je vlastních delikátních slov, obrátím se zas k písničce, k valaš­

sk4 z Prahy 7: ustup nabok, cérečko, dokáa st6jí :gérečko. Také jednu. 

sprostou otázku jsem nejedenkrát dostai, jestli bych během čtyřiadva-

ceti hodin nechtěl žít jinde. S:2rávně, i když. nepřesně, :písnička z. Mi­

rošova odpovídá za mne: dyz. pomašírujem tři sta mil za Víde�., nic ne­

uhlí dáme, jen. talián s k:ú. zem. 

K§:ždého roku víc a víc :2řichází podzim, jabléčka už dozrávajú„ kdo 

jich bude trhati, kdy sa budeš moja milá, kdy sa bu.deš vdávati, děvča-

. ta o.rešanské zas už· jdou. na. :2ans1t{ ,. ani sem nekradl.. jako inší kradli, 

a včil sa mám post2.vi't pred tu.recklf. armádu? F.aje trochu víc mstivosti� 
. t 

měl b�ch. často chu't zazpívat: daj ně bože takové j'. odměny, co by :2ršalo 

tři roky kamení. Ale nemám mstivost žádnou. Ne;ilepší naděj:e je vždycky 

bezdůvodná, :2rotože v to nejhorší se člověk prostě bojí uvěřit. Krom 

toho je čím dál víc logické, že bude lepší. Je :2ravda otá�ka� kde bu-
- . 

deme chlapci bývat, až· sa bude roz:ednívat. Nad Lidečkem zelený háj" ,. 

tam je bože veselý kraj. �ak cigán nemá. n.ic, vyskočí jak za.jic. Ešče 

vlna na baraně o 

/K 60.narozeninám Františka Pa�líčka g Lukova 1 9rosinec 1983/ 
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